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Mot d’accueil et introduction à la journée  
 

Pierre Gauye 
Avocat, juriste, membre du comité de la Société Académique du Valais 

 
 
 
Mesdames et Messieurs les membres des autorités civiles, religieuses et pédagogiques, 
Mesdames, Messieurs, 
Chers amis, 
 
C’est avec grand plaisir que je vous souhaite, au nom de la Société Académique du 
Valais, la bienvenue dans cette aula François-Xavier Bagnoud pour une journée d’étude, 
de discussion et de rencontre sur une  question passionnante : « La Norme : un chemin 
pour la liberté ? ». 
 
Quelle que soit notre conception du monde et de l’homme, il est impossible d’échapper, 
si l’on se veut sérieux et de bonne foi, à la problématique suivante : Selon quels principes 
mon action quotidienne et mes choix fondamentaux doivent-ils être dirigés ? Faut-il 
donner la priorité absolue à la liberté individuelle, négligeant ainsi les effets négatifs que 
l’exercice de cette liberté peut avoir sur autrui, ou, au contraire, faut-il s’orienter 
exclusivement par rapport au bien de la communauté, en oubliant les droits de chaque 
personne de trouver son épanouissement ? Ce ne sont pas des exemples théoriques ; il 
suffit d’observer par exemple, pour l’un, certaines grandes villes d’Occident, et, pour 
l’autre, certains pays régis par le marxisme ou le fondamentalisme islamique… Ne doit-
on pas plutôt trouver un équilibre entre ces deux pôles, mais alors, selon quelles 
modalités ?  
 
D’une manière générale, tous sont d’accord qu’il faut des règles, des normes, des valeurs 
qui dépassent l’individu et lui servent de fil rouge dans sa vie. Dans ce contexte, le mot le 
plus générique, celui que nous avons choisi pour cette journée, est la Norme. Nous 
pourrions définir celle-ci, sans prétention d’exactitude, comme « un principe extérieur à 
l’homme qui détermine son action ou son abstention ». La norme s’oppose ainsi à 
l’émotion, à la passion, à tout ce qui n’est pas une règle générale, s’imposant à un groupe 
ou à une communauté. Nous sommes tous régis par des milliers de normes dont nous 
avons plus ou moins conscience. Il existe des normes de base, religieuses et morales, 
philosophiques ou éthiques, des normes sociales de comportement, provenant parfois de 
très anciennes coutumes, mais issues également des modes actuelles toujours 
changeantes, propagées par les media de masse, des normes juridiques, que j’ai le 
redoutable honneur d’avoir pratiqué depuis une vingtaine d’années comme avocat, 
notaire, député et maintenant juriste, des normes techniques, qui ne sont pas les moins 
importantes dans notre monde, des normes professionnelles comme les codes de 
déontologie, des normes médicales, toujours plus présentes dans les domaines les plus 
délicats qui touchent à la vie, à la maladie et à la mort.  
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Après avoir ainsi dégagé les différentes sortes de normes, il s’agit de savoir comment 
elles se superposent les unes aux autres, dans la hiérarchisation des normes juridiques, 
allant des plus fondamentales aux plus détaillées, ou au contraire comment elles 
s’appliquent indépendamment les unes des autres, comment elles s’influencent 
mutuellement, comment elles sont élaborées, adoptées, appliquées, interprétées, 
sanctionnées. L’ingénieuse invention de Montesquieu, la séparation des pouvoirs, garde 
par ailleurs toute sa pertinence. Il faut aussi considérer que les normes juridiques 
renvoient souvent à d’autres normes non fondées sur une décision démocratique. Il faut 
ensuite savoir comment les normes sont portées à la connaissance des gens, et transmises 
de génération en génération. Je n’en dirai pas plus, car le sujet est inépuisable. Permettez-
moi simplement de citer ici Angela Merkel, chancelière allemande, qui vient de déclarer, 
d’une part, que l’Europe avait besoin de valeurs de base, et donc d’une Constitution, et 
d’autre part, que l’Europe pouvait supprimer 25% de ses normes pour le bonheur de ses 
citoyens. Paradoxe apparent… mais pas tant que cela, vous allez le voir. 
 
Nos quatre conférenciers du jour nous permettront de lever le voile sur certains aspects de 
ce questionnement. M. Alain Papaux nous entretiendra de ce paradoxe qu’il a bien étudié, 
celui du foisonnement inouï, voire excessif, de normes dans une société glorifiant la 
liberté individuelle. M. Maurice Nanchen nous brossera un tableau de l’effritement de 
l’aspect normatif de l’éducation, de la disparition des contraintes à l’école au XXème 
siècle, et nous proposera des solutions pour un avenir respectant la personnalité de 
l’enfant tout en lui imposant des limites raisonnables. Mme Gaëlle Jeanmart analysera 
deux conceptions très différentes de l’obéissance, nous venant du fond des âges, celle des 
philosophes grecs de l’Antiquité, qui veut former l’élève à la maîtrise de soi, et celle des 
moines médiévaux, qui entend au contraire écarter autant que possible une telle maîtrise.  
Le Père Jean-Blaise Fellay nous présentera, pour terminer, une approche chrétienne 
empreinte du dynamisme qu’on lui connaît, où la liberté et la grâce, loin de s’opposer, se 
complètent harmonieusement. 
 
 
 
 
 
 
 
 

*** 
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Toujours plus de normes pour 
toujours plus de libertés ?  

Une réflexion de philosophie du droit 
 

 
Professeur Alain Papaux 

Académie européenne de théorie du droit, Bruxelles, 
Faculté de droit, Université de Lausanne 

Projet interdisciplinaire Anthropos 
 

 
 
INTRODUCTION 
 
La Société académique du Valais jetait d’une phrase - la première de son invitation - le 
philosophe du droit dans une douloureuse perplexité. « Notre temps vit un paradoxe 
surprenant. Jamais dans l’histoire une société n’aura autant glorifié l’individualisme, le 
quant à soi, la liberté à tous crins, et jamais une société n’aura vécu sous l’emprise 
d’autant de règles, écrites et non écrites. Qui d’entre nous ne s’est pas plaint, au détour 
d’une conversation ou dans une lettre de lecteur, de la multiplicité et de la lourdeur des 
normes en tous genres qui nous régissent ? » 
Individualisme forcené, liberté à tous crins devaient-ils nécessairement conduire à 
l’« inflation législative » ? 
Avant que de pouvoir avancer des hypothèses concernant ce dernier phénomène (Partie 
II), le philosophe du droit se fera devoir d’en vérifier l’intensité (Partie I). 
 
 
Partie I. Inflation législative : une endémie occidentale 
 
Le constat d’une inflation législative s’avère sans appel concernant la culture occidentale. 
Il se vérifie aussi bien dans le temps que dans l’espace. 
 
 
Chapitre 1. Inflation législative dans le temps : ce droit que l’on ne peut plus 
connaître 
Alors que le millénaire de l’Empire romain ne conçut que 2'000 lois (au sens générique 
du mot), la République française en produit autant chaque année. Quant à l’Union 
européenne, ce ne sont pas moins de 80'000 pages de lecture imposées à tout candidat à 
l’entrée au titre de l’acquis communautaire. Nul sans doute n’est censé ignorer la loi ; 
mais personne ne la peut connaître complètement en l’état actuel du droit positif et donc 
applicable en Occident. 
 
Cette pléthore, voire cette boursouflure, de textes normatifs n’est jamais que le signe d’un 
rapport triste et appauvri à la loi, loin du respect témoigné à l’égard du droit dans les 
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sociétés dites « traditionnelles » qui l’apurent jusqu’à n’en laisser subsister que 
l’indispensable pour réaliser sa fonction originelle : « le contrôle des actes et valeurs 
considérés comme essentiels par une société »1, entendu que « le groupe conçoit comme 
juridique ce qu'il estime essentiel à sa cohérence et à sa reproduction. »2 
 
 
Chapitre 2. Inflation législative dans l’espace : l’honneur, les Ancêtres et la loi 
 
Le droit a pour fin immédiate de prévenir les conflits et de les trancher le cas échéant. 
Aussi le droit est-il connu de toutes les sociétés : ubi societas, ibi jus3. La place réservée 
au droit varie sensiblement d’une collectivité à l’autre, ne devenant envahissante que dans 
la culture occidentale, point que nous tenterons d’éclaircir sous Partie II. 
 
Dans les sociétés toutes pénétrées de l’idée d’honneur (affadie par l’occidentalisation des 
modes de vie), Chine et Japon par exemple, le recours au juge, ce tiers, équivaut fort 
souvent à la défaite du système traditionnel de résolution des conflits sociaux. Le respect 
de quelque « code » de l’honneur suffisait à organiser et maintenir une certaine paix 
publique - au sens premier de cohésion sociale - que ce canon réponde ou non à nos 
conceptions de l’équité, de l’égalité, etc. 
 
Les sociétés se constituant autour du respect des Anciens et des Ancêtres reconnaissent, 
elles aussi, une place limitée au droit (au sens courant occidental). Les conflits y sont 
vidés ou prévenus par les sages, hommes en âge qui cumulent sur leur tête tant de respect 
que leur simple parole suffit à rétablir l’harmonie sociale temporairement déséquilibrée 
par la querelle. On connaît le succès dans nos contrées de la figure africaine de « l’arbre à 
palabre » dont s’inspirent certains de nos modes alternatifs de résolution des conflits, 
notamment la médiation. 
 
La place de l’honneur en Occident pourrait tenir dans cette formule, assassine, de A. 
Daudet : « l’honneur c’est comme les allumettes, ça ne sert qu’une fois ». Quant à celle 
des Anciens, elle est confinée dans quelque « maison (de repos) », voix ténues du passé 
au point que celles des Ancêtres ne résonnent plus du tout. Privée de ces différentes 
instances modératrices, la culture occidentale multiplie les lois et les libertés 
fondamentales au fur et à mesure de la disparition des valeurs communes, manière de 
compensation pour tenter de sauver non le trop exigeant « bien vivre ensemble » 
d’Aristote mais simplement le « vivre ensemble » redécouvert par les sociologues : la 
juxtaposition plus ou moins pacifique des individus aurait dû suffire à la peine de 
l’homme moderne. 
 
 
 
 

                                                           
1 Selon l’anthropologue du droit N. Rouland, Anthropologie juridique, PUF, Paris, 1988, 136. 
2 Idem, 138. 
3 Là où il y a société, il y a droit, selon un adage romain fameux. 
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Partie II. Le projet moderne ou l’homme seul au monde 
 
L’Occident connaît une multiplication peu (voire pas) ordonnée des textes de lois, 
phénomène appelé « inflation législative ». Les sociétés occidentales s’affirment, 
simultanément, comme les systèmes juridico-politiques offrant le plus de libertés – 
individuelles devrait-on toujours préciser – à leurs ressortissants. Enfin, dans le même 
temps encore, elles constatent la perte des valeurs collectives, la disparition des repères 
communs. 
 
L’interrogation fondamentale à laquelle il sera tenté de répondre ici, reprenant les termes 
de la présentation de la Journée, est la suivante : pourquoi la  glorification de 
l’individualisme, le quant à soi, la liberté à tous crins devaient-ils conduire à la 
multiplication incessante des lois ? 
 
 
Chapitre 1. Des ressorts fondamentaux du projet moderne 

§1. L’« individu autonome », alpha et oméga de la société 
Le projet moderne (schématiquement depuis Les Lumières) de « philosophie politique » 
(recouvrant l’éthique, le droit et la politique) se caractérise par l’autonomie de l’individu. 
 
Pris en son acception classique, le terme d’autonomie indique que toute norme (-nomie 
venant de nomos, la loi) trouve son origine dans soi-même (auto-), à savoir dans le sujet 
qui l’émet, en son intérieur. Soit « auto-nomie » : qui se donne à lui-même (auto) la 
norme (nomos), par contraste avec « hétéro-nomie » marquant la provenance extérieure 
de la norme (hétéro-) et, delà, qu’elle s’impose plutôt qu’elle n’est « choisie librement », 
aime-t-on à dire aujourd’hui. 
 
La Révolution française, en tant que porteuse du projet moderne, verra dans la religion, 
en particulier dans la confession catholique, l’un des obstacles majeurs à l’autonomie de 
l’homme nouveau tant les esprits semblaient pénétrés de cette foi. Même le droit en 
paraissait tout empreint. Le remède s’imposait dès lors de soi-même : couper les liens 
entre Etat et Eglise comme entre Société civile et Eglise. On renvoya dès lors la religion 
dans la sphère privée et décréta une coupure absolue entre droit - à laïciser - et morale, 
confinant également à la sphère privée la seconde émanant principalement du 
catholicisme. Par où l’on entrevoit que le collectif, le « vivre ensemble », se trouvera 
assumer (théoriquement) par le seul droit (au reste réduit à la loi) : le droit comme 
panacée (voir ci-dessous). 
 
Pour s’assurer de l’autonomie la plus complète, les penseurs modernes concevront 
l’homme libre de toutes attaches culturelles, traditionnelles, régionales, autant 
d’expressions de l’hétéronomie, à savoir des valeurs que le sujet n’a pas choisies mais 
subies. Ce sujet, en théorie coupé de toutes attaches collectives, de tous liens qui seraient 
constitutifs de son identité, est ce concept moderne par excellence, jamais incarné 
toutefois : l’individu. 
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Cet individu, « absolu » c’est-à-dire séparé de tous, présente bien peu de parenté avec le 
citoyen antique, tant habité par sa cité qu’il se préférait mort ès qualités que vivant en 
exil : Socrate, écartant la possibilité de fuir, mourra athénien. 
 
Eu égard à si diamétrale opposition, nul doute que Modernes et Anciens ne partagent pas 
une conception commune de la liberté. 

§2. Liberté des Modernes et disparition des inclinations naturelles de l’homme 
Suivant la célèbre et canonique distinction de Benjamin Constant, la liberté des Modernes 
se différencie radicalement de la liberté des Anciens. G. Burdeau synthétise la première 
en termes actuels : « la faculté que tout homme porte en lui d’agir selon sa détermination 
propre sans avoir à subir d’autres contraintes que celles qui sont nécessaires à la liberté 
des autres »4. Cette liberté individuelle s’oppose à la liberté collective qu’exerce chaque 
membre de la cité des Anciens : « … exercer collectivement, mais directement, plusieurs 
parties de la souveraineté tout entière […] ils admettaient comme compatible avec cette 
liberté collective, l’assujettissement complet de l’individu à l’autorité de l’ensemble […] 
Toutes les actions privées sont soumises à une surveillance sévère. Rien n’est accordé à 
l’indépendance individuelle, ni sous le rapport des opinions, ni sous celui de l’industrie, 
ni surtout sous celui de la religion. La faculté de choisir son culte, faculté que nous 
regardons comme l’un de nos droits les plus précieux, aurait paru aux anciens un crime et 
un sacrilège. Dans les choses qui nous semblent les plus futiles, l’autorité du corps social 
s’interpose et gêne la volonté des individus. […] »5 
 
En fait d’homme, la liberté des Modernes vise l’individu puisqu’il apparaît, dans sa 
liberté même, simplement juxtaposé à d’autres individus. 
 
La référence à la contrainte (cf. Burdeau) reprend, sous d’autres termes, l’opposition 
entre autonomie et hétéronomie : tout ce qui ne vient pas de moi m’est donc imposé, se 
vit sur le mode de l’hétéronomie. L’individu et le sentiment de vivre toute hétéronomie 
sur le mode de la contrainte, du « subi », ne laissent subsister plus qu’une seule forme 
d’origine politique : le contrat social. 
 
Le contrat social est la seule voie possible pour la création d’une société qui, tout en 
dépassant ou surplombant l’individu en certaines fonctions ou prérogatives, peut donner 
l’illusion de demeurer néanmoins totalement en les mains de l’individu. Cette quadrature 
du cercle s’élabore sur fond de volonté individuelle transformée, mystérieusement, en 
volonté générale, laquelle, exprimée en un contrat social (notamment) est telle qu’elle ne 
peut plus être remise en cause par quelque volonté individuelle que ce soit. Et pourtant, 
cette volonté générale n’est pas censée s’imposer (hétéronomie) à la volonté individuelle 
puisqu’elle en est le produit, en provient. 
 
En d’autres termes, le ressort philosophico-politique des sociétés occidentales sera 
désormais le contrat social. Il se présente comme l’unique figure permettant aux 
                                                           
4 G. Burdeau, Le libéralisme, Paris, 1979, 40. 
5 B. Constant, De la liberté des Anciens, Discours prononcé à l’Athénée royal de Paris en 1819. 
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individus - acceptant le rôle de cocontractant que leur recommande leur propre raison, 
laquelle n’est jamais que La Raison, une universelle et éternelle - de se donner à eux-
mêmes librement les lois (donc les contraintes) fondamentales de leur vivre ensemble. 
 
Sans être jamais au-dessus d’eux, la cité résulte mécaniquement de la rencontre de ces 
volontés individuelles guidées par la Raison, constituant dès lors une harmonie dont la 
source demeure impénétrable. En d’autres termes, les individus entrant dans le cadre du 
contrat social se retrouveraient mécaniquement en équilibre à l’instar de billes jetées au 
fond d’un bol se repoussant les unes les autres en permanence sans pouvoir s’en 
échapper. A l’instar de billes, les individus apparaissent comme des monades, des entités 
complètes en elles-mêmes, « par-faites », à savoir faites de part en part, d’une nature 
« achevée », et pour lesquelles, donc, tout ce qui leur arrivera se révèlera proprement 
accidentel au sens philosophique. 
 
L’accident ou l’accidentel désigne quelque chose qui ne fait pas partie de la nature (ou 
substance ou essence) d’une chose, qui, s’ajoutant (accidit en latin) à celle-ci, n’est ni 
essentiel ni nécessaire à cette chose, laquelle demeure inchangée, que l'accident soit 
présent ou disparaisse. L’accident n’a donc pas le pouvoir de modifier cette nature, cette 
chose en son essence même. D’avoir les yeux bridés, la peau noire, une surcharge 
pondérale ou une culture médiocre n’altère en rien l’essence humaine - humanité - de la 
personne reconnaissable par ces accidents mais non définie en son essence par eux : ils 
ne la composent pas au plus profond d’elle-même. 
 
En résumé, la philosophie politique moderne construit son modèle de collectivité en 
référence à un individu « atome sociétal » ou « monade sociale », sorte d’autisme 
politique (de polis, la cité). La figure de Robinson est à cet égard emblématique de 
l’esprit moderne : il est ingénieux et donc ingénieur, à savoir qu’il se concentre sur les 
moyens, le comment et non sur les fins, le pourquoi, le but. Il prouve en quelque sorte par 
l’acte la vision constructiviste du social, le social engineering moderne : l’individu se 
donne à lui-même la société ; il n’en hérite pas ; en bref, l’individu se crée citoyen. 
Pourtant l’essentiel semble lui manquer : la présence de l’autre. 
 
Si l’homme moderne se présente comme individu ontologiquement (métaphysiquement) 
autonome, tout ce qui n’est pas le produit d’un choix libre de sa volonté se vivra sur le 
mode de la contrainte, de l’injonction venue de l’extérieur, soit de l’hétéronomie. Or, les 
fins naturelles de l’homme, par définition, dépassent la volonté de l’individu, la 
transcendent, ne sont pas à sa libre disposition. 
 
Et comme tout ce qui vient de l’extérieur s’impose à l’individu, il ne peut plus, il ne doit 
plus, y avoir de fins naturelles de l’homme, d’inclination de sa nature propre à tel ou tel 
comportement : fonder une famille, prendre soin de ses parents, consacrer du temps à la 
collectivité, etc. Tout est à disposition de la volonté de l’individu, libre de vouloir tout et, 
donc, n’importe quoi… En bref de vouloir ce que bon lui semble. 
 
Cette absence de limites intrinsèques (« naturelles ») à la volonté humaine se conçoit 
d’autant plus aisément que l’autre, l’altérité, n’est pas constitutive de l’individu : rien 
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n’empêche l’illimitation de sa volonté… si ce n’est l’illimitation de la volonté des autres 
individus. Ces volontés viendront « s’entre-déterminer », « s’entre-équilibrer », par 
simple juxtaposition (comme les billes au fond du bol) mais sans aucune compénétration 
ou fécondité croisée des identités. Somme toute, la présence de l’autre demeure 
accidentelle et les individus simplement juxtaposés au sein du « collectif » créé 
volontairement par contrat social. 

§3. De la fin de la vie collective : les individus juxtaposés 
Comme il ressort de la liberté des Modernes, l’altérité, la présence de l’autre, n’est plus 
constitutive de ma propre identité. Au contraire, cette présence s’éprouve même, en son 
principe, obstacle à ma complète autonomie, à ma toute puissance fondamentale : je dois 
restreindre cette dernière et donc « subir » des contraintes pour réaliser le vivre ensemble 
dont, heureusement, je tirerai un bénéfice personnel individuel (sécurité personnelle, 
garantie de la propriété, etc.). De ce bénéfice attendu, indiqué par la Raison, vient le 
respect de la parole donnée dans le contrat social en vue de la construction de la société à 
partir des seuls individus, hommes nus sans attache sociale avons-nous vu. 
 
Ce tour d’esprit va pénétrer et structurer tous les aspects de la vie « collective », du 
« collectif des individus autonomes » devrait-on dire en toute rigueur6. 
 
Si la présence de l’autre ne m’est point nécessaire pour être (davantage) moi-même, pour 
réaliser ma nature humaine, exercer pleinement mon essence d’« animal politique », mais 
ne s’éprouve qu’accidentelle, commode ou utile pour mon ego, alors ne suis-je pas libre 
de vouloir ce que bon me semble ? Sous la seule réserve, évidemment, de la conformité 
aux conditions d’équilibre que m’impose le respect des autres volontés infinies, altérité 
en rien constitutive de l’identité des petites monades modernes, se rappellera-t-on. 
L’homme comme individu-monade sociale signe la fin de la vie naturellement collective 
au profit d’un vivre ensemble décidé volontairement 
 
Pareille position entraîne, en son principe, la disparition de toutes valeurs communes ou, 
si l’on préfère, fait de ces valeurs communes de simples accidents par rapport à l’individu 
autonome à la volonté libre. Cette « désubstantialisation » des valeurs communes, leur 
réduction à de simples commodités, s’exprime de la façon la plus nette dans la 
contractualisation croissante des relations humaines actuelles. Le mariage n’a plus grand-
chose d’une institution ; il s’est réduit à son expression juridique de « contrat de 
mariage » et, de là, comme contrat, ne saurait demeurer fermé aux couples homosexuels, 
si les deux volontés en présence s’accordent. De même, pourquoi ne pas admettre la 
polygamie si la première épouse donne son accord – contractuel – afin que le mari prenne 
seconde épouse ; et la première et la seconde s’accordant pour une troisième épouse. Et 
mêmement pour la polyandrie. Il fut une époque, pas si lointaine, 68, dans laquelle la 
pédophilie avait ses adeptes et ne choquait guère maints parents convaincus en ces temps 
de la valeur éducative et pédagogique de telles relations. Quelle valeur la société comme 
ensemble d’individus juxtaposés pourrait-elle opposer à ces contrats auxquels les parties 
prenantes donnent librement leur volonté ? Aucune, aussi longtemps que la liberté 
                                                           
6 Pour rendre hommage à la langue allemande en sa finesse terminologique, on affirmera qu’ils forment une 
Gesellschaft et non une Gemeinschaft. 
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d’autrui n’est point atteinte dans son bon vouloir par ces pratiques ne concernant, en 
théorie, que ceux qui y prennent part. 
 
Affirmer que ces propositions sont illégitimes revient à admettre l’existence de valeurs 
communes transcendant la volonté des cocontractants au contrat social, valeurs 
communes échappant à la libre disposition des volontés des individus et par là s’imposant 
à eux : on postule un au-delà des individus atomes sociétaux, une authentique vie 
collective. 
 
Les époques précédant la Modernité assumèrent cette conception intrinsèquement 
collective de la vie de la cité. En effet, elles ne connurent pas de séparation radicale entre 
les qualités de citoyen et d’homme. L’individu, si ce mot fait sens dans pareil contexte, se 
pensait et se sentait viscéralement, intrinsèquement ressortissant de telle cité, de telle 
royaume, ce qui l’engageait à certains devoirs envers sa patrie, littéralement « pays du 
père ». 
 
La Modernité, elle, pense l’individu, l’humain, comme tel, à l’image des différentes 
Déclarations ou Conventions des droits de l’Homme, normalement applicables à toute 
personne humaine, tout autre qualité que cette humanité étant considérée comme 
accidentelle, secondaire, non pertinente, pour la jouissance de ces droits. 
 
Nous devons en grande part à la Raison des Lumières d’avoir « ab-strait » - tiré à, hors - 
l’homme de ses appartenances constitutives multiples pour le considérer comme exerçant 
en soi la nature d’Homme. 
 
F. Rigaux, juriste, praticien des droits de l’homme et ardent défenseur de leur cause 
n’hésite pas à parler de « religion des droits de l’homme »7. Cette qualification ne devrait 
pas (plus) effrayer en tant qu’il est largement établi aujourd’hui que Les Lumières 
modernes se sont institutionnalisées à partir de et sur le modèle de la pensée et de la 
culture religieuses chrétiennes, manière de laïcisation d’esprits profondément informés, 
structurés, par le christianisme et l’Eglise. La Raison une, universelle et éternelle, 
ramasse les caractéristiques auparavant prêtées à Dieu, jusque dans le tour d’esprit 
« descendant » (top-down) de la pensée chrétienne. On mit l’Homme à la place de Dieu ; 
l’omnipotence, l’omniscience et la volonté infinie du second furent transférés au premier 
pour présider au projet moderne, aux premières réalisations enivrantes : les succès 
édifiants de la science et récemment encore des techno-sciences, leur puissance (potestas) 
quasi illimitée, à l’image de la toute-puissance divine. Les juristes ont intériorisé mieux 
que quiconque la laïcisation de l’ordre vertical (« descendant ») chrétien, substituant au 
Livre des livres - à la Bible - le Code, manière de Texte des textes (capable de juger tous 
les autres textes). La Loi, à l’image du Code Napoléon, se présente comme référentiel 
absolu posé (comme droit positif) par la parole « sacrée » du Législateur qui, une fois 
prononcée, ne requiert aucune interprétation mais simplement une application-
explicitation par les juges qualifiés dans ce dessein de simples « bouches de la loi ». 
 

                                                           
7 F. Rigaux, La loi des juges, Ed. Odile Jacob, Paris, 1977, 8. 
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La laïcisation de la toute-puissance divine devait installer l’homme dans une illimitation 
de principe de ses facultés, toute « limite » étant immédiatement interprétée comme un 
obstacle, un « subi », une perte de puissance. De moins en moins d’esprits se laissent 
subjuguer aujourd’hui par l’espoir des lendemains qui chantent. La conscience d’avoir 
dépassé la limite, de l’avoir transgressée non sans pressentir quelque danger suivant la 
vénérable notion d’hybris, sourd en maints domaines, en matière environnementale par 
exemple. 
 
L’équilibre automatique, mécanique, des billes au fond du bol ne suffit plus, désormais, 
pour résoudre les problèmes concrets posés au collectif des individus : l’irresponsabilité 
de la « main invisible » (prêtée notamment au Marché) est trop patente pour nous garder 
dans l’indifférence. 
 
Le rejet de l’Etat, pire de la république, la montée des extrêmes sur la scène politique 
comme dans la gestion clanique de la rue révèle, de violente manière, la candeur du 
contrat social. Son extrême insuffisance et même sa faillibilité de principe étaient notoires 
mais jugées sans conséquences notables dans nos sociétés aux valeurs communes 
relativement fortes. Celles-ci perdues, les critiques en Occident du mode de vie 
occidental s’emparent du défaut pour mettre en difficulté la res publica c’est-à-dire, 
littéralement, la république comme chose publique, argumentant suivant une ligne 
classique. 
 
Si la volonté de l’individu doit toujours demeurer libre, pourquoi l’homme autonome 
respecterait-il le contrat social ? Pourquoi ne pourrait-il pas retirer dès le lendemain la 
parole donnée la veille, dans la mesure où aucune finalité naturelle ne l’anime, l’invitant 
à respecter la parole donnée ? L’appel classique à la règle pacta sunt servanda (les 
promesses doivent être respectées) n’est d’aucun secours puisqu’elle ne saurait prétendre 
à aucune valeur juridique. L’ordre juridique ne vient en effet à l’existence qu’après la 
passation du contrat social ; la règle pacta sunt servanda ne peut donc fonder en retour 
(rétroactivement) c’est-à-dire fonder son fondement, cas classique de paralogisme8. 
Avant ce contrat, point de droit et donc point de règle juridique pacta sunt servanda. 
D’ailleurs, ce contrat n’a aucune existence historique. Tout ce qui pourrait obliger 
l’individu à s’y tenir sera vécu comme une contrainte (hétéronomie), niant de la sorte la 
nature même de l’homme moderne autonome en son essence. 
 
Pourtant, l’homme nouveau devra bien en passer par là. C’est au droit qu’il va être 
demandé de commander et contraindre afin de garantir ce minimum d’ordre (de 
convergence des comportements) nécessaire à toute vie collective, à commencer par le 

                                                           
8 Le paralogisme est un raisonnement qui revêt toutes les apparences d’une saine démarche logique mais 
qui, en vérité, et dans ce cas-ci, utilise dans le cours du raisonnement ce que ce raisonnement est censé 
établir une fois correctement développé et achevé. L’hypothèse de départ utilise dans son développement 
même une des caractéristiques de la conclusion à laquelle elle doit conduire. La règle pacta sunt servanda 
ne saurait provenir de l’état d’avant le contrat social (appelé état de nature par certains philosophes), cet 
état étant précisément défini par l’absence de normes, l’inexistence du droit. Ou alors faudrait-il admettre 
des valeurs transcendant l’individu - un droit naturel par exemple -, ce qui vient ruiner la logique et l’utilité 
même du contrat social : les volontés ne sont plus infinies absolument mais finalisées aux « normes » du 
droit naturel. 
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respect de l’engagement initial (et inaugural) que constitue le contrat social (et malgré le 
paralogisme relevé). 
 
Le projet moderne a en effet renvoyé la morale et la religion dans la sphère privée (laïcité 
à la française notamment). Seule la loi a trouvé grâce à ses yeux, en ce qu’elle émanerait 
de chacun (par délégation notamment) : elle est bien une hétéronomie mais qui a sa 
source dans l’autonomie de l’individu, suivant le tour de passe-passe toujours renouvelé 
du contrat social. En choisissant la norme, je demeure libre (« auto-nome »). 
 
Ce triomphe du droit pourrait bien se révéler une victoire à la Pyrrhus : le droit en viendra 
à se nier lui-même dans le règne de la loi, jusqu’au paradoxe annoncé par le titre de cet 
essai : toujours plus de normes pour toujours plus de libertés. 
 
 
Chapitre 2. L’omnipotence du droit 

§1. Le droit comme panacée 
A la faveur du projet moderne, le droit fut en position d’occuper tout le champ du 
normatif « public » ou collectif. En effet, la morale a été séparée (en théorie) du droit et 
renvoyée à la sphère privée, à laquelle fut également confinée la religion (dans la laïcité à 
la française en tous les cas), autre sphère du normatif. 
 
Cette position monopolistique trouvait assez aisément à se justifier : la loi est la seule 
figure d’hétéronomie qui semble se fonder exclusivement sur l’autonomie. On reconnaît 
là encore un des ressorts du contrat social. Les apparences à tout le moins étaient sauves 
et le normatif confinait au juridique, plus précisément au légal, selon une conception 
moderne du droit dit justement « légaliste ». 

§2. La conception juridique moderne : droit-commandement ou jus potestas 
Fort de la liberté des Modernes, l’individu entendra par « droit » une compétence à lui 
conférée par ses propres représentants (le législatif), un pouvoir de faire, ne pas faire, 
d’empêcher, etc. Cette conception juridique se traduit par l’expression « j’ai le droit 
de… » dont le débiteur reçoit, en creux, l’obligation de, le commandement de… 
Corrélativement, l’Etat, sujet de droit, dispose d’un certain nombre de compétences ou 
pouvoirs et donc commande en ces domaines. 
 
Ainsi, l’ordre juridique dans son ensemble peut-il être décrit sous forme de 
commandements ou de conduites à adopter, selon une définition moderne du droit des 
plus courantes, de Batiffol en l’occurrence : « un ensemble de règles de conduite édictées 
ou acceptées par l'autorité publique et munies par elle de sanctions coercitives »9. 
 
Depuis lors, le droit se caractérise généralement par le commandement et la sanction 
institutionnalisée, suivant en cela le modèle du droit pénal. S’ouvre ainsi le règne du jus 
potestas, du droit-pouvoir ou droit-commandement qui se présente comme l’expression 
d’une certaine force, d’une puissance ou potestas : celle de l’Etat sur un tel, celle 
                                                           
9 H. Batiffol, Problèmes de base de philosophie du droit, LGDJ, Paris, 1979, 7 et 11. 
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conférée par une loi à tel individu à l’encontre de tel autre. Dans ce jeu de forces, l’Etat 
apparaît simplement le plus puissant et en ce sens occupe le centre (comme centre de 
gravité à tout le moins), comme le ferait la bille la plus lourde au fond du bol. Cette 
expression du droit en termes de forces intéressera hautement les sociologues qui souvent 
traduiront le phénomène juridique comme la résultante d’une lutte de pouvoirs, d’un 
affrontement des forces sociales. 

§3. L’Etat, monstre froid 
L’Etat, émanation du droit, création juridique voire créature juridique, aura tôt fait de 
recouvrer sa nature de monstre, de Léviathan, tout disposé à dévorer ceux qui de trop près 
l’approcheraient. Les régimes politiques absolus du 20ème siècle (national-socialisme et 
communisme stalinien notamment) nous ont convaincu que l’individu était trop faible par 
rapport au monstre froid « Etat » : « ma liberté s’étend jusqu’où commence celle 
d’autrui » ne pèse guère lourd quand autrui est l’Etat soi-même, qui semble toujours 
opérer sur le mode de la menace. 
 
Dans le dessein de circonscrire l’appétit tyrannique naturel de l’Etat et prévenir toutes 
nouvelles velléités d’absorption de l’individu par le monstre froid, on créa puis multiplia 
les droits de l’Homme. Faut-il encore s’interroger sur la ou les causes de l’appréhension 
courante et permanente de l’Etat comme menace et sur le résultat de la multiplication des 
« remèdes ». 
 
La cause pourrait bien tenir en un contresens pluriséculaire commis à propos de 
l’« autorité » 
 
 
Chapitre 3. Droit et autorité 

§1. Le droit suppôt de l’autorité 
Que le droit soit au service des puissants semble opinion fort partagée. Mais le nombre ne 
fait pas nécessairement la vérité et les démocraties ne manquent pas d’exemples dans 
lesquels les « intouchables », attraits en justice, en sortirent condamnés. 
 
N’en demeure pas moins que cette opinion est sédimentée dans les esprits, enracinement 
malheureux auquel la théorie moderne du droit n’est pas étrangère. 
 
En définissant le droit comme « pouvoir » (compétence de), la théorie juridique moderne 
liait presque indissociablement le droit avec l’autorité, celle-ci précisément entendue 
comme pouvoir-puissance-force-contrainte et donc commandement depuis Hobbes au 
moins. Pour l’auteur anglais du De Corpore (Chap. 6, §7), la loi présente les éléments 
constitutifs suivants : « commandement de celui qui peut contraindre » et « pouvoir ». Ne 
sont-ce point là les marques même de l’autorité en son acception courante d’une instance 
supérieure à même d’imposer ses vues ? Où l’on retrouve la verticalité héritée, et des 
origines théologiques de la pensée moderne et du modèle pénaliste du droit repris par 
maints philosophes non-juristes pour expliquer le phénomène juridique en général. 
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A l’aune d’une verticalité aussi affirmée, on ne voit guère comment cette acception 
moderne d’autorité d’une part et le principe d’égalité, cheville du projet moderne d’autre 
part, se pourraient harmoniser : écartée entre une verticalité écrasante (le Léviathan par 
exemple) et une horizontalité (égalité) rigide, la conception moderne de la cité et de ses 
lois menace d’exploser. L’érection de cette nouvelle quadrature du cercle le doit 
beaucoup à un contresens remontant aux Lumières et concernant la notion même 
d’autorité. 

§2. L’autorité « ancienne manière » ou auctoritas 
Le philosophe allemand H.-G. Gadamer fait remonter aux Lumières (Aufklärung) la 
mécompréhension du terme auctoritas, désormais synonyme d’obéissance aveugle, voire 
d’arbitraire, comme dans « argument d’autorité » : « Les concepts de raison et de liberté 
reçus de l'Aufklärung n'empêchaient pas de lier à celui d'autorité le contraire absolu de la 
raison et de la liberté, l'obéissance aveugle. […] Or, l'autorité en son essence n'implique 
rien de tel. Certes c'est tout d'abord à des personnes que revient l'autorité. Seulement 
l'autorité des personnes n'a pas son fondement ultime dans un acte de soumission et 
d'abdication de la raison, mais dans un acte de reconnaissance et de connaissance: 
connaissance que l'autre est supérieur en jugement et en perspicacité, qu'ainsi son 
jugement l'emporte, qu'il a prééminence sur le nôtre. Ce qui est lié au fait qu'en vérité 
l'autorité ne se reçoit pas, mais s'acquiert et doit nécessairement être acquise par 
quiconque y prétend. Elle repose sur la reconnaissance, par conséquent, sur un acte de la 
raison même qui, consciente de ses limites, accorde à d'autres une plus grande 
perspicacité. Ainsi comprise dans son vrai sens, l'autorité n'a rien à voir avec l'obéissance 
aveugle à un ordre donné. »10 
 
Cette conception de l’autorité, infiniment plus nuancée et constructive, positive et 
engageante, que celle fondée sur une puissance quantitativement supérieure, avait peu de 
chance d’être reçue au sein d’une vision du monde dominée par une stricte égalité entre 
des individus, de surcroît postulés parfaitement autonomes. L’illimitation de la raison 
comme de la volonté modernes s’opposait à une compréhension de l’autorité sur le 
modèle d’une prééminence, du rapport de maître (magister) à disciple. La Raison 
partagée par tous et une application rigoureuse de la logique devraient permettre à chacun 
de s’affranchir de la relation de « dépendance » et d’« infériorité » qu’on lisait et lit 
souvent encore sous « autorité ». 
 
Une plus grande perspicacité est niée en le chef du prêtre, abandonne désormais 
l’instituteur, vacille pour l’expert. Il n’est guère que le médecin qui en bénéficie encore, 
l’avocat s’en voyant reconnaître une part du bout des lèvres. Même l’autorité (auctoritas) 
des parents fait difficulté, égalité et contractualisme obligent : il n’y a plus que des 
contractants, à savoir des relations strictement horizontales, entre pairs. L’enseignement 
des premières classes lui-même n’a pas toujours échappé au modèle du contrat, l’école se 
concevant sur le modèle d’un « partenariat » entre les parents, l’Ecole et l’enseignant, 
quand l’enfant ne fixe pas lui-même ses objectifs : le contrat - l’horizontalité - semble 
devenu pédagogique. 

                                                           
10 H.-G. Gadamer, Vérité et Méthode, Seuil, Paris, 1996, 300. 
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§3. Droit fondé sur la puissance (jus potestas) et droit fondé sur l’autorité (jus auctoritas) 
La notion d’autorité est passée dans les esprits occidentaux de la reconnaissance d’un 
plus grand savoir (théorique ou pratique), d’une plus grande sagesse (d’un parent, d’un 
« ancien », d’un instituteur, d’un élu) à celle d’une autorité comme expression d’un 
puissance supérieure, d’un pouvoir hiérarchique à même d’imposer sa volonté aux autres 
volontés simplement moins puissantes. 
 
Le droit a connu un glissement analogue, passant d’un jus auctoritas (« autorité » 
ancienne manière) à un jus potestas. Ce dernier, expression en effet du plus puissant, de 
celui à même d’imposer sa volonté, peut se ramasser en une formule : « bon parce que 
prescrit ». Le concept de bon s’entend ici du bien comme du juste. Cette formule 
s’oppose à « prescrit parce que bon » qui caractérise le jus auctoritas. La question 
centrale, dans les deux adages, concerne l’origine du juste (jus en latin, qui donnera 
« droit »). 
 
Le « bon parce que prescrit » désigne pour origine le fait même de la prescription : il 
suffirait de décréter pour que ce qui a été commandé devienne juridiquement juste, bon. 
Le contenu du commandement n’importe pas et les juristes sauront appliquer des 
prescriptions aux contenus scandaleux et scélérats, se retranchant derrière le formalisme 
juridique ou légalisme : telle loi ayant été adoptée dans le respect des procédures 
constitutionnelles prévues, le juge lui doit obéissance de ce seul fait, indépendamment de 
son contenu. Aussi trouvera-t-on des magistrats (et d’autres fonctionnaires) pour 
appliquer des normes aux contenus les plus funestes : élimination des homosexuels, des 
malades mentaux puis des juifs ; spoliation des juifs sous le régime de Vichy ; 
internement des « déviants » politiques… 
 
A l’inverse, dans la forme du jus auctoritas suivant l’adage « prescrit parce que bon », la 
norme puise son origine et sa justification dans la reconnaissance du caractère juste, bon 
d’une institution, d’une mesure dont on décide alors de l’assumer juridiquement dans les 
termes d’une loi. Le fait de prescrire, dans ce cas, se donne comme un simple moyen pour 
atteindre le bien. La norme vient à s’établir parce qu’elle consone avec des valeurs 
communes reconnaissables qu’elle assume et exhausse dans la sphère juridique. 
 
Avec l’affadissement voire la disparition d’un système commun fort de valeurs, la 
détermination de ce « bon » (ou « juste ») s’avère problématique, et la tentation grande 
alors d’en recourir au droit - les autres normes ayant été confinées dans la sphère privée - 
pour trancher les questions de sociétés. Le droit demeurant seul pour organiser 
l’ensemble des relations publiques (et pour part celles privées) entre citoyens, ne recevant 
d’appui ni de la morale ni de la religion et les aspirations individuelles se multipliant sans 
limite, en résulte une inflation législative. 
 
L’individu (moderne) est si jaloux de sa singularité, de son idiosyncrasie, qu’il inclinera à 
lire la norme, fût-elle déjà fort spécifique, comme hétéronome, lui imposant quelque 
contrainte. Idéalement, le respect intégral de sa personne devrait conduire à l’exigence 
« autophage » d’« un cas, une norme », ce qui rend sans doute le droit parfaitement 
commensurable à la situation… mais détruit l’idée même de loi. 



15 

  

 
Si une pure casuistique emporte dissolution de la loi entendue comme règle écrite 
(« règle » venant de regula soit régularité), le droit, lui, y demeure vivace, comme dans 
les systèmes juridiques dits de « case law », tel le common law anglais. Le juge y devient 
le pivot de l’ordre juridique. Ses décisions (jugements) revêtent une portée qui excède 
largement le cas d’espèce pour recevoir une portée générale. La situation actuelle des 
« pays à code »11 n’en est pas si éloignée en tant qu’il est souvent demandé au juge de 
trancher des questions de société, devenues trop délicates ou complexes pour profiler les 
politiques avec quelque bénéfice assuré. 
 
Cette violation de la séparation des pouvoirs - principe trop souvent interprété de manière 
formaliste -, à laquelle les juges sont acculés par manque de disposition législative 
topique pour la matière donnée, ira croissant. Il n’est qu’à penser aux principes généraux, 
en forte reviviscence et dont le vague déplace sciemment le choix politique c’est-à-dire la 
détermination du bien commun de la cité (ou polis d’où politique) sur la personne du 
juge. 
 
Pareil déplacement ne contrevient à la pratique démocratique, à savoir la démocratie en 
acte par opposition à un modèle idéal-abstrait de la démocratie, que pour autant que l’on 
réduise le juge à n’être que la « bouche de la loi » selon une caractérisation classique de 
ceux qui font la juris-dictio : le « dire-le-droit ». Cela revient à dénier toute auctoritas au 
juge… et condamner de la sorte la démocratie à l’immobilisme. 
 
Envoi 
Des totalitarismes du 20ème siècle, les hommes ont gardé la crainte de l’Etat absolu, 
comme jamais il ne fut dans l’histoire. Pour s’en prémunir, ils créeront les droits de 
l’Homme, autant de libertés fondamentales conçues contre l’Etat. Et dans la mesure où il 
revient à l’Etat de les garantir, ajoutant à cela l’accroissement de ses interventions au titre 
du welfare state, on se retrouve avec toujours plus… d’Etat. De là, la nécessité de 
multiplier les garanties contre l’Etat, etc. S’engage de la sorte un cercle vicieux. 
 
Mais qu’en est-il entre les individus-monades sociales ? Les droits de l’Homme, élaborés 
suivant la seule verticalité, dans un premier temps, commencent de recevoir des effets 
horizontaux, comme le prévoit expressément l’ordre juridique belge12. 
 
Par là se découvre l’artificialité de la liberté des Modernes. La conception théorique 
mécaniciste de la société – une machine dont les hommes constituent les rouages pensera 
Hobbes – pouvait se contenter de l’individu-atome sociétal. Cette condition-là, en 
revanche, est incompatible avec l’homme-animal social, destiné (« finalisé ») par nature à 
vivre avec autrui. 
 

                                                           
11 Pays structurant l’ordre juridique suivant des lois générales et abstraites dans la ligne de la primauté du 
législateur. 
12 En Suisse, se dessine un mouvement analogue, jurisprudentiel et doctrinal, dénommé « effet horizontal 
prétorien des droits fondamentaux » par V. Martenet, « La protection contre les discriminations émanant de 
particuliers », Revue de droit suisse, 2006 I 419 ss. (445). 



16 

  

Il se pourrait dès lors bien que la liberté selon les Modernes se soit métaphysiquement 
essoufflée en ce sens qu’autrui n’est pas un obstacle ou une limitation à la liberté de 
l’individu mais, tout au contraire, la condition même de l’identité et par là de la liberté du 
citoyen, du membre d’un collectif. 
 
 
 
 
 

*** 
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De la stratégie du potier à celle du jardinier  
Le normatif en éducation : après le déclin, quelle renaissance ? 
 
 

Maurice Nanchen 
Psychologue et psychothérapeute, ancien Directeur adjoint du Service de la jeunesse et du 

Service médico-pédagogique du canton du Valais 
 
 
 
Evoquer le normatif en éducation, c’est se pencher sur les expériences vécues au jour le 
jour par l’enfant et l’adolescent au contact du cadre formé par les règles qui structurent la 
vie familiale, la vie scolaire et la vie sociale. Ce cadre joue un rôle essentiel dans la 
construction de la personnalité et dans l’apprentissage du rapport à la loi, les deux aspects 
étant par ailleurs intimement liés. 
 
Commençons par évoquer le changement historique qui s’est produit dans le domaine de 
l’éducation il y a maintenant quatre décennies. En résumé, on peut parler d’une éducation 
« traditionnelle » qui a prévalu durant des siècles et d’une éducation « nouvelle » qui 
progressivement s’est généralisée depuis les années 1960-1970. Contrairement à ce que 
l’on pense généralement, ce bouleversement n’est pas de manière linéaire le seul résultat 
de Mai 68. Cette date n’a été que le moment, spectaculaire certes, où les digues de 
l’autorité ont fini par céder sous la pression pluriséculaire du processus démocratique en 
marche. D’ailleurs, à la même époque on a assisté à des changements profonds dans la 
plupart des domaines de la vie sociale, qu’il s’agisse de la justice, de la police, de 
l’entreprise, des médias, ou de l’armée. Ces changements vont tous dans le même sens, à 
savoir l’effritement des rapports hiérarchiques, voire leur disparition, ainsi que la 
recherche du consentement de chacun dans toutes les décisions qui se prennent.  
 
Le XXème siècle, que d’aucuns ont appelé « le siècle de l’enfant », a porté un regard tout à 
fait nouveau sur celui-ci, notamment en le considérant comme une personne à part 
entière. Des progrès considérables ont été réalisés dans la reconnaissance de ses besoins 
et de ses droits, ce qui figure en bonne place dans la célèbre Convention internationale 
des droits de l’enfant (1989).  
 
L’éducation d’hier était centrée en priorité sur les besoins de la communauté – 
principalement de la famille - et très peu, voire pas du tout, sur les souhaits de l’enfant. 
Elle était fondée sur le principe d’autorité et s’articulait à partir de la notion de devoir : 
devoir d’obéir aux injonctions des adultes - qui le plus souvent avaient raison a priori - et 
obligation de respecter les règles qu’ils avaient posées. Aujourd’hui le changement est 
spectaculaire : l’objectif majeur de l’éducation est d’ajuster l’environnement aux besoins 
et aux désirs de l’enfant pour qu’il en retire tout le bonheur possible.  
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Le potier et le jardinier  
 
L’éducation traditionnelle formait la jeune génération un peu comme le potier fabrique 
son vase. L’artisan sait avant de commencer son travail quelle forme aura l’objet qu’il 
veut réaliser. Avec ses doigts experts, il pétrit la matière pour imposer à celle-ci 
exactement la forme qu’il veut lui donner. L’éducation d’hier, un peu de la même 
manière, voulait susciter chez l’enfant les formes de pensée et de comportement exigées 
par l’ordre social afin qu’il devienne dans les meilleurs délais quelqu’un de « comme il 
faut » selon l’expression de l’époque. L’environnement faisait pression sur l’enfant et 
obtenait le résultat attendu. Les adultes étaient naturellement en position d’autorité et se 
faisaient obéir sans grande difficulté. Ce que l’enfant pensait ou pouvait ressentir 
importait peu. Cette situation correspond à ce que j’appelle « éduquer sur l’axe 
normatif ».  
 
Le normatif en éducation, c’est dans une large mesure tout ce qui résiste aux désirs de 
l’enfant, à commencer par les lois de la nature. Que l’on songe à la gravitation universelle 
laquelle a vite raison de la pensée magique de l’enfant qui se prendrait pour un oiseau ou 
qui voudrait marcher sur les eaux. Il y a aussi les lois de la biologie, avec entre autre 
l’obligation de manger et de dormir. Mais il y a surtout, dès la naissance, les règles de la 
vie commune, écrites ou non, implicites ou explicites. Plus tard, il y aura les règles de la 
langue parlée et, à l’école, celles de la grammaire, des mathématiques, de la démarche 
scientifique, etc. Le tout encadré par les lois de la société. 
 
Pour l’éducation nouvelle, la démarche correspond plutôt au travail du jardinier. Bien 
qu’il utilise parfois le sécateur, le jardinier ne cherche pas à modeler ou à sculpter la 
plante selon sa volonté : il part du principe que le programme de développement est à 
l’intérieur de celle-ci, donc hors de portée de l’homme de métier, et que son programme 
est juste. Si le jardinier s’adapte aux besoins de la plante, en lui fournissant exactement la 
terre, l’eau, la lumière dont elle a besoin, sa croissance se fera correctement et bientôt 
apparaîtront des fleurs d’une beauté inimitable et, plus tard, peut-être des fruits d’une 
saveur à nulle autre pareille. L’éduquant d’aujourd’hui s’efforce de procéder un peu à la 
manière du jardinier. Il est persuadé que l’enfant dont il a la charge est fondamentalement 
bon et que son programme de développement est juste. Cet enfant est différent de tous les 
autres et possède déjà les prémisses de ce qui sera sa personnalité. Si les parents 
procèdent correctement, il deviendra probablement un être exceptionnel et connaîtra une 
vie épanouie. La règle est notamment de reconnaître ce qui est spécifique chez lui et de 
faire tout le possible pour respecter sa différence. Tout est entrepris pour éviter 
l’expérience de la frustration, notamment le conflit.  
Ici, c’est l’environnement qui s’efforce en permanence de s’ajuster aux attentes de 
l’enfant avec comme objectif de lui rendre la vie agréable. On reconnaît ici l’éducation 
sur « l’axe affectif ».  
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Quatre principes pour caractériser l’éducation nouvelle  
 
Pour l’éducation nouvelle, dans sa forme la plus radicale : 
a) l’enfant est une personne à part entière qui mérite notre respect  
b) la personnalité de l’enfant doit pouvoir s’exprimer librement dans toute sa singularité  
c) la contrainte est à proscrire ; l’autodiscipline s’acquiert par le dialogue et la 

négociation  
d) dans toute la mesure du possible, c’est l’environnement qui doit s’adapter aux besoins 

de l’enfant et non l’inverse.  
 
En référence aux principes démocratiques, l’éducation nouvelle a tendance à traiter 
l’enfant comme un partenaire de même niveau que l’adulte. Rien n’est imposé. Tout doit 
être présenté de telle manière qu’il puisse constamment être en mesure de choisir. Pas 
question de lui imposer des règles qu’il n’aurait pas négociées ni, à l’école, de lui 
prescrire un savoir déjà constitué que le passé nous aurait légué. 
 
 
Résultats et bilan 
 
Disposant de plusieurs décennies de recul, nous pouvons aujourd’hui évaluer les résultats 
d’une éducation largement inspirée par ces principes. 
 
1er constat  
Les enfants sont certes plus ouverts qu’autrefois, ils ne sont plus étranglés par les griffes 
de culpabilité, ils s’expriment avec facilité, mais, revers de la médaille, ils ne sont pas 
toujours préparés aux rigueurs de la vie qui les attend. Dans le but de maintenir le plus 
longtemps possible l’éden artificiel dans lequel ils ont grandi, la confrontation avec les 
contraintes de l’existence (notamment, les règles, les lois, les normes de la société et des 
groupes) tend fréquemment à être repoussée à plus tard. On entend : « Ce sera bien assez 
tôt lorsqu’il ira à l’école » … « Ce sera bien assez tôt lorsqu’il sera en primaire ... en 
secondaire … » et ainsi de suite presque jusqu’aux derniers paliers de la formation … 
 
2ème constat  
Au sein de la famille, le comportement de beaucoup d’enfants ne correspond pas à ce qui 
était attendu.  
On pensait que plus on aurait respecté leurs besoins, plus ils deviendraient respectueux. 
Plus ils auraient reçu, plus ils seraient donnants. Plus la rencontre avec la réalité serait 
douce, plus l’estime d’eux-mêmes serait haute, et grande leur capacité de tenir un jour 
leur place dans la société. Il fallut déchanter. D’avoir tellement reçu depuis leur naissance 
ne rend pas les enfants plus altruistes, au contraire ils semblent plus enclins à recevoir 
qu’à donner. Cela ne les rend pas plus solides non plus.  
On peut légitimement se demander si cet enfant roi, objet de toutes les sollicitudes, n’est 
pas davantage idéalisé, voire adulé, qu’il n’est réellement aimé 
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3ème constat  
On évoque aussi une certaine violence qui se développe dans les échanges, aussi bien 
entre les enfants qu’entre les générations. Je parlerais pour ma part plutôt d’une 
microviolence, faite surtout d’irrespect et d’une certaine insensibilité à ce qu’éprouvent 
les autres. Le sens moral reste longtemps superficiel et le rapport à la règle plutôt de type 
opportuniste. 
 
4ème constat  
Le passage de l’adolescence devient toujours plus une aventure à risque. Autrefois, être 
adolescent, c’était piaffer d’impatience à l’idée de quitter le toit familial. Aujourd’hui, on 
voit de plus en plus de jeunes qui prolongent le séjour confortable dans la maison de leurs 
parents, parfois la trentaine passée. Beaucoup de problèmes de cet âge (épisodes 
dépressifs, idées suicidaires, frénésie de consommer, dépendances en tous genres, etc.), je 
les comprends comme des stratégies de fuite et d’évitement face aux contraintes de la vie 
adulte qui approche. Les vertes années de l’enfance étant passées, le monde dans sa 
rigueur implacable est maintenant à la porte. Pressentant ce qui l’attend, le jeune se 
demande avec anxiété s’il sera à la hauteur. Il a tout reçu : il n’a plus d’excuses. Le voici 
au pied du mur. Chez beaucoup existe l’espoir, envers et contre tout, d’échapper à 
l’inévitable. La consommation de substances toxiques aide ici et là à prolonger l’éden de 
l’enfance et à fuir ce qu’une certaine éducation, par excès d’égards, s’est efforcée de 
masquer : les rigueurs de la condition humaine. 
 
Confrontés à ces constats, les adultes savent de moins en moins quelle conduite tenir. 
Souvent ils n’osent pas dire clairement « non » à l’inacceptable ou imposer quelque 
chose. Plus souvent qu’ils ne le voudraient, ils finissent par s’effacer devant l’aplomb de 
leurs enfants. Pourtant, malgré un malaise tout à fait perceptible, personne ou presque ne 
souhaite vraiment revenir en arrière ! 
 
 
Le rapport de l’enfant à la norme 
 
Si nous cherchons maintenant à comprendre ce qui s’est passé, c’est du côté du rapport à 
la norme que nous devons nous tourner ! Le professeur Papaux a justement mis en 
évidence qu’aujourd’hui l’inflation dans la fabrication des lois sert probablement à 
compenser l’affaiblissement du sens moral au sein de notre population. Pour ma part, ce 
qui me frappe, c’est que les règles et les lois ont perdu de leur autorité, donc de leur 
légitimité. Il n’est pas rare qu’elles ne soient pas appliquées. La notion d’autorité elle-
même est largement considérée comme obsolète. Je le constate de manière éclatante dans 
le domaine de l’éducation où l’on confond presque systématiquement autorité et 
autoritarisme, confusion qui amplifie le discrédit porté à l’autorité et facilite son abandon 
définitif. Ce qu’on ignore dans le cas de l’autoritarisme, c’est que les cris, les phrases 
blessantes et humiliantes, voire les coups, mais aussi le contrôle tatillon et un rien 
sadique, tout cela signale clairement un manque d’autorité. L’éduquant qui a perdu tout 
crédit s’efforce par ces moyens d’amplifier ses messages en quantité et en intensité dans 
l’espoir de se faire entendre et obéir. 
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Autre aspect du rapport à la norme : la disqualification de l’antériorité, plus précisément 
de ceux qui nous ont précédé et de ce que notre histoire commune nous a légué. Pour 
François de Singly, professeur de relations sociales à la Sorbonne, l’obéissance est une 
notion dépassée, voire dangereuse, dans un monde qui change en permanence. Selon lui, 
il n’est pas possible d’éduquer des enfants à être libres, à poser des questions sans a 
priori, à être capables de contester avec pertinence l’ordre établi si on leur impose 
d’autorité une vérité qui est le produit du passé. Piaget ne disait-il pas : « Ce que vous 
apprenez à un enfant, c’est quelque chose qu’il ne découvrira jamais par lui-même ». 
Nous assistons ici à une sorte de sacralisation du présent et de la prétendue égalité entre 
les générations. L’enfant est présenté comme un savant à l’esprit aiguisé, habilité à trier 
avec compétence, voire avec autorité, dans l’héritage du passé ce qui est acceptable et ce 
qui ne l’est pas. Si l’on y regarde de plus près, une telle vision se réfère à cette fameuse 
égalité qui existerait entre l’enfant et l’adulte. Egalité en dignité, certes, mais pas en 
compétences ! Il est une donnée élémentaire de la biologie qu’on ne peut ignorer : le petit 
de l’homme naît fondamentalement inachevé, vulnérable et dépendant, il ne survit et ne 
se développe que s’il bénéficie durant de longues années d’une structure d’éducation qui 
le protège des dangers et des rigueurs de la réalité. Et qu’au surplus, la confrontation à 
certaines contraintes contribue à développer chez lui des compétences qui augmentent sa 
capacité d’adaptation. 
 
La famille et l’école sont des lieux où les relations entre l’adulte et l’enfant sont par 
nature inégales, asymétriques. Il s’agit là d’une donnée de base incontournable, même si 
le but visé par l’éducation est d’aboutir un jour et dans les meilleurs délais à des relations 
égalitaires et consensuelles entre éduquants et éduqués. La confrontation de l’enfant avec 
l’autorité des personnes chargées de faire respecter les règles de la vie commune est une 
expérience indispensable pour lui. Il serait en effet néfaste pour son développement qu’il 
puisse échapper indéfiniment à l’indispensable deuil qu’il doit faire de la toute-puissance 
infantile et de son corollaire la pensée magique. Par ailleurs, il a besoin de se heurter à 
des limites et à des règles pour que s’activent certains processus d’apprentissage, ainsi 
que pour affermir sa personnalité. Le normatif, c’est aussi de l’amour, mais surtout de 
l’amour pour demain. L’affectif, c’est surtout de l’amour pour aujourd’hui. L’éduqué a 
besoin des deux pour grandir et tenir un jour sa place au sein de la société.  
 
 
Vers une nouvelle autorité 
 
A terme, ce qu’il faut restaurer ce n’est pas tant la peur du châtiment que la légitimité de 
l’autorité. A la fois chez ceux qui l’exercent et chez ceux qui en bénéficient. Mais qu’est-
ce que l’autorité ? Pour Hanna Arendt, qui justement « fait autorité » en la matière, 
l’autorité est une force tranquille qui obtient l’obéissance sans recourir ni à la menace ni à 
l’intimidation.  
Elle procède d’un ascendant moral qui se construit, j’allais dire qui se mérite, et qui se 
reconnaît au fait qu’il est accepté par les personnes sur qui elle s’exerce. Cette force 
trouve son fondement dans sa légitimité, ainsi que dans la compétence à assumer la 
responsabilité confiée. L’autorité ne s’impose donc pas par la peur, comme c’était 
souvent le cas autrefois. 
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L’autorité n’a rien à voir non plus avec le dressage, avec la sujétion, encore moins la 
manipulation. Elle est le résultat d’un mélange de plusieurs ingrédients, dont voici trois :   
 
1) Le statut, à savoir la position de responsabilité attribuée par l’ordre social à certaines 

personnes (le statut de parent, d’enseignant, de médecin, de pasteur, de policier, de 
maire, etc.). Hier, le statut impressionnait les esprits et donnait a priori le pouvoir de 
commander. Il était la plupart du temps la principale source d’autorité. Aujourd’hui il 
tend à laisser indifférents nos enfants et nos concitoyens les plus jeunes. Ce n’est pas 
pour autant une raison justifiant qu’on le jette aux orties. Au contraire, le statut mérite 
d’être respecté et nous devons faire en sorte qu’il retrouve un jour le prestige qu’il 
mérite, notamment en élevant les critères de désignation à une charge ou à une 
responsabilité.  

 
2) La compétence. Il s’agit ici d’être à la hauteur de la tâche qui nous est confiée. Par 

exemple pour un enseignant, être compétent, c’est avoir les connaissances 
indispensables dans la matière enseignée, c’est aussi être capable d’entraîner, de 
motiver, de guider et de maintenir le processus à l’intérieur de certaines limites, 
notamment de protéger chaque élève de la violence du groupe et de protéger le groupe 
de la capacité de nuisance de certains élèves, de réagir de manière appropriée lors de 
situations problématiques. L’enseignant est un expert à la fois dans la branche qu’il 
enseigne et dans la manière de l’enseigner. Aujourd’hui, la jeune génération exige des 
compétences pour reconnaître une autorité.  

 
3) L’autorité personnelle, qui est la capacité - en partie reçue, en partie acquise - de se 

situer hiérarchiquement par rapport aux individus et aux groupes. Cela correspond la 
plupart du temps à la capacité de lever toute ambiguïté quant à l’appartenance au 
monde des adultes, ce qui implique d’oser courir le risque d’être moins aimé. Ici 
trouve sa place la référence à l’éthique de la responsabilité et à celle de l’exemple. On 
associe volontiers à l’autorité personnelle une sorte de rayonnement fait de sincérité, 
de juste distance, de hiérarchie discrète, de la capacité de mettre en avant les autres et 
de les écouter, bref, un mélange de force et d’un peu de faiblesse, car l’éduquant n’est 
pas un surhomme. Ce rayonnement facilite chez l’éduqué l’acceptation du pouvoir qui 
s’exerce sur lui et suscite parfois le désir de ressembler à celui qui l’exerce. 

 
En éducation, l’autorité s’enracine dans une double éthique. La première est une éthique 
de la responsabilité en rapport avec le devoir de protection. Etant donné l’immaturité et la 
vulnérabilité du petit humain, accepter de mettre au monde un enfant, ou simplement d’en 
assurer l’éducation, implique de la part de l’adulte un engagement considérable. Il s’agit 
de l’engagement indéfectible non seulement de subvenir à ses besoins mais de lui 
manifester quasiment en permanence une disposition faite de sollicitude et d’empathie. 
Ce lien de bienveillance inconditionnelle provoque chez l’enfant un sentiment de 
confiance et de sécurité. C’est de cette manière qu’au début de la vie se manifeste le 
devoir de protection qui est dû à l’enfant. Assez rapidement, ce devoir va comporter 
l’instauration de limites, puis de règles, destinées à le protéger, mais aussi à protéger les 
autres. Au fil des années, cette protection va se modifier et perdra en importance, mais 
elle perdurera jusqu’au terme du processus éducatif.  
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Lorsque l’adulte assume la responsabilité de protéger et de soutenir un enfant, il se situe 
clairement en position hiérarchique haute, à l’instar d’un guide qui informe un voyageur 
inexpérimenté de certains dangers et qui intervient d’autorité pour faire respecter 
certaines règles élémentaires. Il s’agit également de signaler sans ambiguïté qu’un enfant 
ce n’est pas un adulte, que leur expérience et leurs prérogatives ne sont pas les mêmes. 
En d’autres termes, il s’agit de s’opposer à l’inflation naturelle du moi de l’enfant et à sa 
tendance à ne pas tenir compte de la liberté d’autrui. On est ici sur l’axe normatif. Mais le 
pouvoir de l’éduquant sur l’éduqué n’est pas celui qu’exerce le plus fort sur le plus faible, 
il résulte du devoir de protéger le plus faible qui échoit au plus fort. En quelque sorte, 
c’est parce que l’éduquant respecte l’enfant en le protégeant qu’il est légitimé à exiger en 
retour que l’éduqué le respecte et respecte les limites et les contraintes qu’il pose (D. 
Marcelli). Dans une telle occurrence, l’autorité de l’adulte sera la plupart du temps perçue 
comme bienveillante par l’enfant, et respectée sans trop de difficulté. 
 
L’autre fondement de l’autorité en éducation est une éthique de l’exemple. Il est ici 
question de la gestion des valeurs et des règles qui fondent la vie communautaire, en 
famille et au delà. Mais aussi de l’application d’autres règles, notamment celles 
qu’impose, par exemple dans le domaine de l’enseignement, l’apprentissage de 
compétences spécifiques comme l’orthographe, une langue étrangère, une discipline 
sportive … En plus de la responsabilité de protéger l’enfant, c’est à l’éduquant qu’échoit 
une nouvelle fois la charge de faire respecter ces valeurs et ces règles. Mais à la 
différence du devoir de protection, lequel institue par essence un rapport de pouvoir 
asymétrique entre l’adulte et l’enfant, la charge de faire respecter des règles et des lois 
communes autorise les membres des deux générations de se positionner dans une relation 
progressivement égalitaire et démocratique car tous sont soumis aux mêmes règles.  
Ici, la pédagogie du respect de la règle commence pour l’adulte par un message très fort : 
celui de l’exemple. L’autorité de la règle ne s’exprime dans toute sa vigueur que si 
l’éduquant se soumet lui-même à cette règle, que s’il s’impose à lui-même ce qu’il exige 
des autres. On attend de l’adulte qu’il honore plus particulièrement deux valeurs : la 
justice et le respect. L’enfant a l’habitude de caractériser un adulte qui a gagné son estime 
en disant de lui : « En tout cas, il est juste ! », ce qui signifie qu’il n’a pas de favoris et 
qu’il est attentif à ne pas tomber dans l’arbitraire. Concernant le respect, il s’agit pour cet 
adulte de ne jamais dépasser la limite qui risquerait de porter atteinte à la dignité et à 
l’estime de soi de quiconque. Il est de moins en moins rare aujourd’hui que l’enfant n’ose 
pas protester lorsque un éduquant se permet de ne pas respecter les règles communes. En 
tout cas, à partir d’un certain âge, l’éduqué est fréquemment encouragé à donner son avis 
sur celles-ci et à influencer directement ou indirectement leur définition.  
 
On le constate, l’autorité de notre époque ne repose plus sur la peur - tout au plus 
subsiste-t-il une certaine crainte – mais avant tout sur l’estime. En ce cas, elle inspire du 
respect. Lorsque ces conditions sont remplies, la caractéristique de la vraie autorité, celle 
qui dispose d’une réelle force, c’est de demeurer discrète, parfois carrément 
imperceptible. Retenons que l’autorité à laquelle nous devons redonner ses lettres de 
noblesse n’est pas celle qui porterait atteinte à la liberté des individus ou des groupes 
mais celle dont le visage est libérateur car elle constitue un gain pour ceux qui en 
bénéficient.  
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Mais il reste un cas de figure qu’on ne peut pas éluder : celui où l’autorité dans sa 
dimension idéale n’opère pas, donc fait défaut. En ce cas, il arrive que l’éduqué n’en 
fasse qu’à sa tête et finisse par échapper au contrôle de l’adulte. Il n’est alors pas possible 
de simplement baisser les bras et de penser que les choses finiront par s’arranger d’elles-
mêmes. Pour parvenir à faire respecter une règle ou une loi, l’éduquant doit alors changer 
de référence et de mode opératoire. Il doit accepter de « descendre d’un degré » dans 
l’élégance de ses stratégies et se résoudre à recourir à une certaine contrainte. Il s’agira de 
mises en garde voire de sanctions. Y renoncer reviendrait pour l’éduquant à perdre encore 
davantage de son crédit. 
 
L’éducation nouvelle, en misant avant tout sur la compétence plutôt que sur le statut, a 
mis la barre nettement plus haut qu’autrefois. Cette position exige dorénavant des 
compétences nouvelles, ce qui pour l’instant met bien des éduquants en difficulté. 
 
 
Régulation hiérarchique et régulation égalitaire 
 
Au terme de cet exposé, après avoir largement relevé les mérites de l’autorité et de la loi 
pour la construction de la personnalité, je souhaite tout de même dire que j’adhère dans 
une large mesure à l’orientation prise par l’éducation actuelle en direction d’échanges 
moins verticaux entre éduquants et éduqués. Dans une société démocratique, l’objectif de 
l’éducation est de rendre possible un jour la coopération entre des citoyens égaux, 
responsables et libres. Ce que je dénonce ce sont les excès – parfois considérables - de 
l’option égalitaire. La question qui se pose alors est la suivante : comment conjuguer au 
quotidien autorité et liberté, hiérarchie et égalité ? Je pense qu’il faut commencer par 
reconnaître que liberté et autorité ne s’opposent pas fondamentalement. Un obstacle sur le 
chemin du désir ne signifie pas forcément la négation de la liberté. Cet obstacle peut 
même en devenir la condition, de la même manière que ma liberté n’existe que par 
l’égale liberté des autres, c’est-à-dire par l’autorité d’un certain ordre social fondé dans la 
loi ?  
 
Dans le champ éducatif, nous constatons que le petit de l’homme ne survit et ne se 
développe que s’il bénéficie, sur une durée exceptionnellement longue, d’un cadre qui à 
la fois le protège et le limite. Au contact de règles dont les adultes sont les garants, il 
apprend la liberté et la capacité de coopérer avec les autres. Ce cadre est une structure qui 
compte un nombre relativement élevé de personnes : les parents bien sûr – qui en sont les 
premiers responsables - mais aussi les grands-parents, les jardinières d’enfants, les 
enseignants, les entraîneurs sportifs, les moniteurs de colonies de vacances, le patron 
d’apprentissage, et j’en passe. Ces personnes je les appelle des « éduquants » car elles 
contribuent toutes peu ou prou à la réalisation du même programme : faire progresser 
l’enfant ou le jeune sur le chemin qui le conduit à l’état adulte. Je n’entrerai pas dans le 
détail des conditions qui permettent d’amener l’« éduqué » à bon port, je me contenterai 
de rappeler que cela n’est possible que si le jeune sujet vit des expériences sur les deux 
axes de base de toute éducation : l’axe affectif et l’axe normatif. 
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L’axe affectif, autrefois l’apanage de la mère, est celui où l’éduquant se préoccupe de 
comment l’enfant est « affecté » par ce que la vie lui impose. Il commande d’adoucir le 
contact avec la réalité en l’adaptant aux besoins et aux limitations propres à chaque 
enfant. L’axe normatif, autrefois l’apanage du père, requiert de l’adulte qu’il confronte 
l’enfant aux rigueurs de la réalité, cela en lui fixant des limites, en instaurant un certain 
nombre de règles et en inscrivant l’ensemble des échanges dans le cadre des normes et de 
valeurs fixées par la société. Ces expériences, qui lui imposent inévitablement de 
rencontrer la frustration, ont pour effet de stimuler son développement, de l’affermir face 
à la vie et de l’amener à renoncer progressivement à l’illusion de sa toute-puissance.  
En définitive, la tâche des éduquants est de réussir l’intégration harmonieuse du normatif 
et de l’affectif, dont les expériences devraient être d’importance sensiblement égale, et de 
cesser de les opposer de manière stérile comme cela se voit trop fréquemment au sein de 
beaucoup de couples parentaux, d’établissements scolaires ou de lieux d’éducation.  
 
Dans le schéma intitulé « Echanges dans la relation éducative », je souhaite représenter 
l’importance quantitative que j’attribue intuitivement aux divers types d’échanges entre 
éduquants et éduqué aux différents âges du développement. Ce schéma met en évidence 
la part respective du normatif et de l’affectif, mais fait apparaître également des échanges 
d’un troisième type, que je nomme « échanges égalitaires-consensuels ». Rares au début 
puis toujours plus fréquents, ils diffèrent de ceux que l’on observe sur les deux axes de 
base de l’éducation. Les d’échanges égalitaires se situent temporairement hors de la 
relation hiérarchique éduquant-éduqué et se caractérisent par un accord tacite de 
fonctionner ensemble comme le feraient entre eux deux adultes qui se comprennent, se 
respectent et s’efforcent de tenir compte des besoins de l’autre. La relation est alors de 
type « adulte-adulte ». Ce type d’échanges va en s’amplifiant au fur et à mesure que 
l’enfant grandit. Lorsqu’ils occupent finalement tout l’espace des interactions, c’est le 
signal que l’on se trouve réellement entre adultes et que le processus éducatif est arrivé à 
son terme. 



26 

  

 



27 

  

 
On le constate, la nouvelle autorité n’est plus monolithique : elle accepte des zones qui 
relèvent de la négociation et d’autres où il faut obéir. Dans les phases de négociation, le 
jeune est traité comme un égal, il se crée entre lui et l’adulte une certaine complicité 
intergénérationnelle, un respect réciproque qui n’empêche pas l’humour. Par contre, 
lorsque les choses ne se discutent pas, on accepte la règle et on se tait. Les jeunes 
comprennent très vite le principe d’une telle alternance et cela sans préjudice pour le 
crédit des éduquants. 
 
Retenons que l’apprentissage du fonctionnement démocratique s’obtient en éducation par 
l’alternance de deux types  d’échanges (J. de Munk) : 
 
- des échanges à régulation verticale (affectifs ou normatifs), qui impliquent une 

hiérarchie entre l’éduquant et l’éduqué, et qui vont en diminuant au fur et à mesure 
que progressent les compétences de ce dernier ; 

- des échanges à régulation horizontale (égalitaires et consensuels) qui fonctionnent 
selon le principe d’égalité et qui, dans la même proportion, s’accroissent au cours des 
années.   

 
Il subsiste cependant une limitation à la régulation horizontale des échanges : durant le 
temps du dialogue, l’éduquant demeure implicitement responsable du cadre des 
interactions et des procédures requises pour modifier les règles de l’échange. Le principe 
même du dialogue n’exclut donc pas, lorsque la situation le commande, une position 
d’autorité de la part de l’éduquant. Sans ce dispositif, les discussions peuvent 
dangereusement dériver et lorsque c’est le cas, c’est à chaque fois le plus manipulateur 
qui s’impose. Maintenir la discussion à l’intérieur de certaines limites signifie faire 
prévaloir le respect réciproque, la bienveillance en cas d’erreur, dispenser des 
encouragements. Cette autorité – si elle est correctement exercée – n’est pas là pour 
entraver la liberté mais pour créer et protéger un espace où précisément la liberté peut 
s’exercer. Ce qui tendrait à démontrer que l’antagonisme entre autorité et liberté peut se 
résoudre dans la complémentarité.  
 
 
 
 

*** 
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Philosophie antique et règle monastique 
Deux conceptions de l’obéissance et de la norme 
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et chargée d’enseignement à l’Université de Neuchâtel 

 
 
 
En me penchant sur ces deux corpus très différents de la philosophie antique et des règles 
monastiques et plus précisément sur la manière dont ils traitent chacun de la question du 
rôle de l’obéissance dans la formation des individus, je voudrais décrire deux conceptions 
différentes de la norme et deux rapports différents à la norme plutôt que d’opposer une 
éducation traditionnelle ou disciplinaire à une éducation nouvelle ou libérale qui 
refuserait a priori et par principe d’accorder à l’obéissance un rôle déterminant dans 
l’éducation. 
 
L’obéissance a un rôle à la fois indispensable et problématique dans ces deux corpus. 
C’est un objet de question, mais la manière dont on la problématise est différente d’une 
époque à l’autre. Je me propose d’envisager ici la place respective de l’obéissance dans 
les systèmes pédagogiques élaborés par les philosophe grecs (et particulièrement 
Aristote) et les législateurs du monachisme (et particulièrement Cassien13 et saint 
Benoît14). 
 
 
La Grèce classique 
 
Dans la Grèce classique, l’apprentissage a très tôt été conçu comme un acte de 
subordination et d’assujettissement de celui qui apprend au maître, entraînant une 
certaine passivité du sujet apprenti. Cette passivité fait problème dans la mesure où 
l’obéissance dans l’éducation, ce n’est pas d’abord le respect de la loi, dans un rapport 
objectif aux règles de conduite sanctionnées par l’autorité publique qui n’est pas conçue 
comme une relation de soumission ; l’obéissance dans l’éducation, c’est d’abord la 
soumission d’un individu à un autre, dans un rapport subjectif qui est un rapport 
asservissant. Et si ce rapport de domination inter-personnel fait problème, c’est que 
l’objectif de l’éducation, c’est l’émancipation d’un sujet. Le but de l’éducation, c’est la 
liberté de l’homme qui n’est soumis à rien qu’à sa raison, c’est-à-dire qui n’est soumis ni 
                                                           
13Moine italien ayant vécu aux IVe et Ve siècles  qui est l’introducteur en Occident du monachisme qui est 
originellement égyptien et syriaque. 
14Après les Institutions cénobitiques de Cassien qui ouvrent l’expérience orientale du cénobitisme à 
l’Occident, aucune règle n’a vraiment réussi à s’imposer en dehors de l’aire d’influence diocésaine de son 
auteur. Il faut attendre la règle de saint Benoît VIe siècle pour répondre à un profond besoin d’unité dans 
l’organisation de la formation des moines. Elle marque une étape décisive dans l’évolution de la législation 
monastique vers un système scolaire institutionnalisé. Nul n’osera plus la remanier ou la fondre avec 
d’autres. Elle sera recopiée et diffusée intégralement. Ainsi, si Cassien est le passeur à l’Occident du 
cénobitisme oriental, Benoît est celui qui en inventera la formule latine. 
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à ses passions, ni à un autre être dont il serait l’esclave. La cristallisation du danger et de 
l’équilibre fragile de cette relation d’enseignement se fait donc sur le constat d’une 
hétérogénéité entre l’objectif visé, à savoir l’autodétermination rationnelle, le fait de 
n’obéir à rien qu’à sa raison, et la situation d’apprentissage où l’élève est considéré 
comme un être non encore raisonnable et devant s’assujettir à un homme libre pour le 
devenir lui-même. Le problème est alors de trouver une méthode de gouvernement et 
d’enseignement qui, en dépit de la relation de subordination, éveille chez le jeune les 
capacités d’autonomie qui lui permettront de se réaliser pleinement.  
 
C’est l’asservissement temporaire de l’élève au maître qui lui permet de soumettre ses 
désirs à sa raison. L’art d’enseigner du maître consiste dès lors à transmuer la contrainte 
extérieure qu’il exerce sur l’élève en une contrainte interne que la raison de cet élève 
exercera sur son propre désir.  
 
Ce qui justifie cette relation est aussi ce qui la limite : pour accéder à la maîtrise de soi, il 
faut obéir au maître parce que la passion doit obéir à la raison (et que l’enfant est toujours 
un être de passions, tandis que le maître doit être un être rationnel) et comme la passion 
doit obéir à la raison (dans cette limite-là). La définition d’un art de gouverner 
s’accompagne tout naturellement de la régulation de l’usage de l’autorité : l’acte requis 
par l’autorité doit se faire à l’avantage de celui dont elle le requiert et cet avantage peut 
être mesuré relativement au chemin qu’il lui permet d’accomplir dans la réalisation de 
son essence d’homme libre, doué d’un logos et destiné à exercer un empire sur lui-même 
et sur les autres par l’exercice de sa raison.  
 
Au delà de la compétence « matières », c’est-à-dire de la possession d’un savoir ou d’un 
savoir-faire qu’il transmettrait, la compétence particulière qui permet au maître de 
gouverner adéquatement, c’est la maîtrise de soi. Celui qui abuse de son pouvoir en 
imposant à autrui sa fantaisie, ses appétits et ses désirs, déborde de l’exercice légitime du 
pouvoir, c’est-à-dire de son exercice raisonné et maîtrisé, et exhibe d’abord son absence 
de maîtrise de lui-même et donc sa servitude aux passions. Exercer son pouvoir 
correctement, c’est l’exercer en même temps sur soi-même. Celui qui se soucie comme il 
faut de lui-même se conduit nécessairement comme il faut dans son rapport aux autres. 
Le souci de soi est toujours en même temps le souci des autres ;  la maîtrise de soi est 
toujours en même temps une aptitude à être le maître d’un autre : ils permettent de gérer 
l’espace de pouvoir qui est présent dans toute relation, c’est-à-dire de le gérer dans le 
sens de l’absence d’arbitrarité. 
 
 
Le monde monastique 
 
Si le problème pédagogique majeur pour les philosophes grecs est l’hétérogénéité entre 
l’objectif visé dans l’éducation et la situation d’apprentissage où l’élève doit s’assujettir à 
un homme libre pour le devenir lui-même, pour les moines, la question est celle de la 
conciliation possible de la finitude humaine et de la vie morale de l’individu. Celle-ci 
n’est plus conçue comme étant le fruit de la vie intellectuelle ; ce qui compte désormais, 
ce n’est pas la raison et l’emprise qu’elle peut avoir sur les passions, c’est la volonté 
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comme source de tous les actes et la considération de ses limites. On trouve dans la 
tradition chrétienne l’expression forte de cette idée dans l’épître aux Romains de Paul : 
« … vouloir le bien est à ma portée, mais non l’accomplir. Ainsi, le bien que je veux, je 
ne le fais pas, mais le mal que je ne veux pas, je le pratique » [Ép. Rom.VII, 18-20]. Il 
faut donc renoncer à vouloir par soi-même et cultiver une obéissance permanente.   
 
Cette obéissance est déclinée en trois vertus distinctes – l’humilité, la patience et la 
soumission –. L’humilité consiste à se considérer de si basse condition que tous les autres 
quels qu’ils soient peuvent donner des ordres. C’est la qualité de celui qui se sachant de 
peu de valeur le reconnaît bien humblement : « nous sommes de faibles vases tirés du 
limon de la terre (humus), des espèces de mottes de terre dressées sur la terre pour un peu 
de temps et destinées à retomber de nouveau dans leur sillon, humilions-nous donc 
comme la poussière de la terre et disons ce que nous sommes » [Règle du Maître, VIII, 1-
515]. Cette absence de valeur se retourne dans le signe inverse de l’excellence humaine, 
puisque l’humilité est la vertu des vertus. 
  
La patientia est l’abolition de toute volonté propre. Elle consiste à ne jamais résister à un 
ordre donné, à ne pas différer d’un corps inanimé ou d’une matière première utilisée par 
un artiste. Quelles que soient les raisons que l’on a de faire ce qu’on faisait, quelle que 
soit l’urgence de cette tâche, il faut l’abandonner immédiatement pour faire ce que le 
maître ordonne : « C’est ainsi que, assis à l’intérieur de leurs cellules et appliquant 
également leur zèle au travail et à la méditation, aussitôt qu’ils entendent le bruit de celui 
qui frappe à la porte et donne le signal les appelant à la prière ou à quelque travail, ils 
rivalisent tellement de promptitude à quitter leurs cellules que celui qui exerce le métier 
de scribe n’ose pas achever la lettre qu’il avait commencée mais bondit au moment précis 
où le bruit de celui qui frappe à la porte parvient à son oreille, et ne tolère pas même le 
retard qu’exigerait le fait de terminer le jambage commencé » [Inst. cén., IV, 12]. La 
patience définit le zèle dans l’obéissance, elle est la déclinaison du « plein gré » qui 
distingue l’abandon exigé du moine de la simple obéissance exigée du grec.  
 
La troisième vertu, la subditio, est la vertu de soumission, littéralement « le fait d’être mis 
en dessous ». C’est une notion très importante parce qu’elle s’oppose à ce que pouvait 
être l’idée d’une soumission à la loi dans la pensée morale, politique et philosophique des 
Grecs. L’Antiquité connaissait évidemment l’obéissance : on devait obéir à un code 
d’obligations et d’interdictions ; mais dans la subditio, il ne s’agit plus d’une obéissance à 
un code précis : il faut laisser le principe d’obéissance pénétrer tout le comportement. Il 
ne faut rien faire qui ne soit commandé par quelqu’un d’autre. La formulation de ce 
principe par St Basile est forte : « Tout acte qui se sait sans ordre ou permission d’un 
supérieur est sacrilège ». Cassien, quant à lui, précise que « la règle de l’obéissance est 
                                                           
15La Règle du Maître est le manuscrit sur lequel saint Benoît se serait appuyé pour écrire la sienne ; elle 
aurait été composée au début du VIe siècle, en Italie du Nord ou en Provence. Son texte nous est parvenu 
sous la forme de deux manuscrits qui datent du début du VIIe siècle, alors que le plus ancien manuscrit de 
la règle de saint Benoît dont nous disposons date du début du VIIIe siècle. Certains, pour sauver 
l’originalité de saint Benoît, lui ont attribué la rédaction de la règle du  Maître, la règle dite de saint Benoît 
étant alors considérée comme une codification légèrement postérieure, probablement rédigée à Rome dans 
l’entourage du Pape Grégoire le Grand. D’autres, dans le même objectif, ont choisi plutôt de souligner à 
gros traits tous les progrès réalisés par la deuxième règle dont ils lui gardent alors l’attribution.  
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gardée avec une telle fidélité que les jeunes non seulement n’osent pas quitter la cellule 
sans que leur préposé ne le sache et n’y consente, mais ne présument même pas son 
autorisation pour satisfaire à leurs besoins naturels » [Inst. cén., IV, 10]. Et Benoît 
insiste : « Que le moine ne fasse rien qui ne se recommande de la règle commune du 
monastère et des exemples des supérieurs » [RB, 5, 55] et plus loin, il ajoute que subira le 
châtiment de la règle quiconque se permettra de « faire n’importe quoi, même de peu 
d’importance, sans l’autorisation de l’abbé » [RB, 67, 7].  
 
Cette analyse de l’obéissance monastique permet de la distinguer de l’obéissance dans la 
philosophie de l’éducation grecque sous trois aspects concernant le temps ou la durée de 
l’obéissance, concernant sa finalité et concernant la nature du lien entre norme et raison.  
 
1) La durée de la relation d’obéissance 
 L’obéissance est conçue comme un rapport qui n’a plus rien de provisoire. Il ne faut 

jamais se considérer comme ayant atteint une situation de maîtrise définitive. Cette 
croyance est la preuve ou, plutôt, le fait même de la chute. Tous les recueils de récits 
de la vie des moines, comme les Apophtegmes des Pères du Désert, montrent bien que 
lorsqu’un moine croit être devenu son propre maître et pouvoir se passer de tout 
rapport de soumission, c’est alors précisément qu’il tombe. La déficience de celui qui 
est le plus avancé sur le chemin de la sainteté est toujours possible, toujours risquée : il 
suffit qu’il n’admette plus l’obligation d’être dirigé et qu’il veuille être maître de lui-
même.  

 Dans la culture grecque, en revanche, l’obéissance est temporaire, n’ayant de valeur 
qu’à élever un homme ignorant au niveau de savoir et de compétence plus grand du 
maître. Grâce à sa soumission provisoire, le disciple devenait dépositaire du savoir du 
maître ou de son statut d’homme libre et de citoyen. Le but du gouvernement d’autrui 
est son propre terme : le maître doit apprendre à l’élève à se passer de tout rapport 
d’autorité, à être maître de lui-même et il doit, pour cela, supprimer toute autre 
contrainte que celles que la raison impose.  

 Le moine entoure les actes d’obéissance d’un soin tout particulier, comme le faisaient 
les Grecs mais pour des raisons inverses : pour les Grecs, l’obéissance était le lieu 
d’une attention toute particulière parce qu’elle était le point de passage obligé pour 
l’autre d’elle-même, la maîtrise de soi et la liberté citoyenne. Le risque était alors que 
le maître compromette les vertus futures de son élève par un usage non précautionneux 
de son autorité. Commander devait se faire dans le respect de la future personne libre 
et comme préservation et préparation de cette liberté future.  

 Pour les moines, l’obéissance est également un lieu d’attention tout particulier parce 
qu’elle est aussi le seul chemin conduisant à la vie morale et au salut. Mais le risque 
cette fois est de considérer que ce chemin trouve une fin dans la maîtrise de soi et dans 
l’abolition du rapport d’obéissance. Autre risque, autre manière d’y surseoir : pour que 
ne naisse jamais le sentiment que l’on est devenu son propre maître, 1) les moines 
réglementent scrupuleusement tous les gestes du quotidien de sorte qu’il soit possible 
pour le moine de ne rien faire qui ne se recommande de la loi, comme le veut le 
principe de la subditio ; et 2) ils préconisent un usage absolument abusif de l’autorité, 
les maîtres acariâtres exigeant en permanence les choses les plus absurdes et les plus 
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injustes de leurs disciples. Commander se fait cette fois de manière à ce que n’affleure 
jamais à la surface de l’esprit du disciple l’idée d’une liberté future. 

  
2)  La finalité de la relation d’obéissance 
 À l’analyse, l’obéissance se décompose en deux éléments bien distincts : d’une part, le 

fait même d’obéir, compte non tenu de ce que nous prescrit l’autorité à laquelle nous 
nous soumettons ; d’autre part, le contenu matériel des actes par lesquels notre 
soumission se manifeste. Seul le premier de ces deux éléments est pris en 
considération par les moines. L’obéissance dans le monde monastique est un rapport 
formel parce qu’il est auto-référé : la valeur de l’obéissance tient essentiellement au 
fait que l’on obéit, et cela quel que soit l’ordre et quel que soit le maître. Il ne faut pas 
obéir à un ordre dans la mesure où cet ordre est justifié par des motifs précis et un 
objectif à atteindre. Le but de l’obéissance, c’est la docilité posée comme la condition 
fondamentale de toutes les autres vertus. C’est pourquoi la capacité à diriger se mesure 
à celle de créer et d’encourager la disposition de l’élève à la docilité. Autrement dit, 
toute la question de la compétence du maître tourne autour du thème de l’autorité16.  

 Dans la culture païenne, en revanche, l’obéissance n’a de valeur qu’à élever un 
homme ignorant ou incompétent au niveau de savoir, de compétence et de liberté plus 
grand dont le maître dispose. Obéir est alors ordonné à la transmission du savoir et de 
la maîtrise de soi et pas à l’acte même d’obéissance. Grâce à sa soumission provisoire, 
le disciple devient dépositaire du savoir et de la compétence du maître ou de son statut 
d’homme libre et de citoyen. La valeur du rapport d’obéissance est strictement relative 
à la valeur du maître et à l’existence d’une supériorité objective entre maître et élève. 
Ce n’est finalement pas le maître qui demande à être obéi, mais selon une formulation 
d’Aristote, c’est la vertu supérieure et la capacité à accomplir les meilleures actions 
qui demandent à être suivies17. Et la valeur de chaque ordre tient au rapport qu’il 
entretient à cette supériorité : un ordre ne vaut que lorsqu’il est la mise en œuvre et en 
application d’une compétence supérieure. Tout ordre sortant du champ de compétence 
du maître n’a pas de raison d’être et pas de valeur propre. Et tout l’art de la 
gouvernementalité consiste pour le maître d’école à ne jamais sortir de ce champ qui 
est aussi celui de la maîtrise de soi. Le maître n’est justifié à commander que parce 
qu’il existe un lien causal nécessaire entre l’acte qu’il ordonne et la finalité (la liberté 
citoyenne) qu’il vise. 

 
3) Le rapport à la norme 
 L’analyse de la notion de norme dégage habituellement trois sens : 

• un sens impératif ou prescriptif : la norme désigne ce qui s’impose à nous sous la 
forme d’un règlement ou d’une loi dictant ce qui est interdit, ce qui est permis et ce 
qui est obligatoire ;  

• un sens appréciatif : la norme désigne ce qui est subjectivement jugé bon et 
légitime ;  

                                                           
16C’est d’ailleurs ce rapport formel à l’obéissance qui a permis d’éviter un morcellement de l’institution 
monastique qui, du IVe au VIIIe siècles, reposait sur une multitude de règles diverses ; l’unité profonde de 
cet ordo monasticus tenait à ce qu’il exigeait la soumission complète et permanente à une règle, sans 
préciser laquelle, la chose ayant finalement peu d’importance.  
17Cf. Aristote,  Pol., III, 15. 
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• un sens descriptif : la norme est la manière d’être, d’agir, de penser, la plus 
fréquente dans une société donnée ; par sa fréquence, elle détermine un critère de 
normalité.  

 
Seuls les deux premiers sens sont concernés ici. 

 Comme religion du texte, avec son idée d’une volonté de Dieu qui régit l’univers et le 
principe de l’obéissance, le christianisme a pris l’aspect prescriptif d’un code de 
règles. La règle monastique, dotée d’un statut juridique, est un code de gestes permis 
et proscrits qui réglemente la vie quotidienne dans le moindre de ses gestes (quand se 
lever, quand parler, quelles paroles sont autorisées, quels gestes faut-il faire pour se 
lever, quand, comment et où dormir, se laver, manger ?...), de sorte que tout acte du 
moine, y compris les plus prosaïques, peut se justifier comme un acte d’obéissance à la 
règle. L’éducation monastique fonctionne comme une entreprise de normalisation des 
comportements par l’obéissance à un cadre de prescriptions qui régissent le vivre 
ensemble de la manière la plus minutieuse et minuscule qui soit. La dimension 
appréciative de la pédagogie grecque est supprimée par l’exigence d’abandon : dans 
l’abandon, on se laisse conduire à l’aveugle, donnant un assentiment de principe et 
donc permanent à l’ordre de celui qui dirige ; on n’a pas à se soucier de connaître 
explicitement les raisons et les fins de ses ordres puisque rien d’autre que l’obéissance 
et la manière d’obéir n’est recherché. Or, c’est précisément cette compréhension qui 
sort l’élève de l’obéissance parce que quand on connaît l’articulation des moyens aux 
fins, on agit librement même lorsqu’on suit un conseil. On agit parce qu’on a compris 
l’opportunité de tel ou tel acte pour nous au regard de l’objectif que l’on vise, et non 
parce que le maître nous l’a prescrit. 

 
Pour les Grecs, seule la norme juridique et donc publique se présente sous la forme 
prescriptive tandis que la norme éducative, privée, se présente plutôt sous la forme 
appréciative. La mission principale de l’éducateur, ce n’est pas l’édification d’un 
règlement, mais l’aptitude à vivifier le rapport originel que l’âme entretient au bien 
comme critère normatif. Il faut qu’au terme de l’éducation, l’élève puisse délibérer 
correctement sur les meilleurs moyens de mener une vie juste et d’être heureux. 
L’éducation est emprise dans le champ de la morale et la morale n’est pas tournée vers 
l’application et le respect d’un code comme chez les moines, mais vers « l’éthique » au 
sens étymologique et originel d’éthos qui désigne une certaine manière de vivre, de se 
tenir, de marcher, de parler, de manger, de gérer son rapport aux autres et de réagir aux 
événements qui se présentent. L’éthique grecque est la forme concrète, appliquée et 
réfléchie de la liberté. Il faut faire en sorte que les vérités de la philosophie soient si 
vivantes en nous qu’elles nous dictent ce qu’il faut faire en chaque situation. C’est 
seulement à cette condition que la raison est bien à la source de tous les actes du sujet et 
c’est à cette condition qu’ils sont « éthiques ». 
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Conclusion 
 
Le rôle de l’obéissance dans la vie monastique peut servir de repoussoir pour nous, et la 
conception grecque, au contraire, d’aspiration ou d’inspiration. Le rôle et les limites de 
l’obéissance et le rapport à la norme dans la philosophie grecque permettent en effet de 
faire quelques remarques utiles pour sortir de l’opposition entre une conception 
traditionaliste de l’éducation, qui défend l’importance de l’autorité, et la conception 
soixante-huitarde, qui en proscrit l’usage. Je retiens de ce parcours dans des corpus 
différents essentiellement trois choses qui peuvent nous concerner encore : 
 
1. L’obéissance n’est pas un mal, l’autorité non plus : il n’y a pas de mal dans la pratique 

de quelqu’un qui sachant plus de chose qu’un autre lui dit ce qu’il faut faire et lui 
transmet un savoir. Le problème est de savoir comment on peut éviter, dans ce rapport 
de pouvoir qui est d’ailleurs tout à fait incontournable, les effets de domination qui 
vont faire d’un enfant un être soumis à l’autorité arbitraire et inutile d’un adulte. Il faut 
poser le problème de l’autorité comme celui des techniques rationnelles de 
gouvernement et sortir d’une dramatisation, d’une « démonisation » du pouvoir, de 
l’autorité et de l’obéissance.  

 
2. Je voudrais revenir à une conception plus riche du rôle de la raison dans la vie morale 

et affective de l’homme et contrecarrer ainsi son appauvrissement qui tient, d’une part, 
à une conception psychologisante assez commune aujourd’hui qui attribue aux affects 
une place surdéterminée dans la vie de l’homme et qui tient, d’autre part, à l’usage 
purement spéculatif de la raison par une bonne partie des philosophies contemporaines 
qui l’ont décrochée de la dimension spirituelle qu’elle avait dans la pensée grecque18. 
Pour les philosophes grecs, en effet, il faut connaître un certain nombre de vérités (sur 
la nature de l’homme, sur sa place dans le monde, sur les passions de l’âme, sur la 
mort, etc) mais ces vérités transforment le sujet. La connaissance produit un effet sur 
les passions qu’elle décongestionne (par exemple la connaissance physique et 
cosmologique confère au savant une sérénité liée aux perspectives générales sur 
l’organisation de l’univers et à la place de la vie humaine dans ce cosmos organisé que 
sa science lui permet d’avoir). D’autre part, les philosophes ne transigent pas avec 
l’exigence que toute connaissance théorique reçoive une traduction comportementale. 
Pour traduire cette exigence, Plutarque prend l’image du dresseur de chiens : « Il faut 
que vous ayez appris les principes d’une façon si constante que, lorsque vos désirs, vos 
appétits, vos craintes viendront se réveiller comme des chiens qui aboient, la raison 
parlera comme la voix du maître qui, d’un seul cri, faire taire les chiens » [De la 
tranquillité de l’âme, 465c]. 

                                                           
18Il y a incontestablement une responsabilité de la philosophie académique dans l’appauvrissement de la 
manière dont on pense aujourd’hui classiquement le rôle de la raison dans la vie adulte ; elle s’est écartée, 
depuis Descartes sans doute, en tout cas de manière partiellement, d’une conception spiritualiste du rapport 
de l’âme à la vérité. La spiritualité postule que l’accès à la vérité n’est possible que par une modification de 
l’âme et qu’il provoque en retour des effets de vérité sur le sujet. Depuis Descartes, la philosophie 
rationaliste ne s’intéresse plus à ce rapport vivifiant de l’âme à la vérité, mais aux conditions qui permettent 
à un sujet, en tant que sujet et indépendamment de toute modification de son être, d’avoir accès à la vérité. 
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 La raison n’est pas juste le raisonnement ; c’est ce qui se trouve à la racine de toutes 
nos croyances. La thèse de la philosophie grecque au sujet de l’homme et de ses 
modes de détermination de lui-même est celle du rôle prépondérant de la pensée dans 
la vie de l’homme, dans ses choix, ses discours, ses perceptions et ses émotions. Selon 
ce postulat grec qui donne un rôle riche et important à la raison dans la vie humaine, la 
pensée existe, bien au-delà, bien en deçà des systèmes et des édifices de discours. Elle 
se cache souvent, mais anime toujours les comportements quotidiens. Il y a de la 
pensée même dans les institutions les plus sottes et les habitudes de vie les plus 
muettes. Il y a de la pensée même à la source de tous les affects : pour aimer il faut 
avoir une idée, si indéterminée soit-elle, de ce qu’on aime. Pour vouloir, il faut avoir 
une idée, même confuse, de ce que l’on veut. C’est ce primat de l’idée sur l’affect qui 
fonde l’éducabilité des sujets. C’est parce qu’il y a toujours une représentation à la 
base de tout acte, de tout geste aussi banal, aussi quotidien, aussi automatique soit-il 
que l’éducation n’est pas sans pouvoir, sans impact, sur ces gestes quotidiens et 
apparemment irréfléchis. Le travail du philosophe comme éducateur est de guetter ces 
représentations confuses soit pour les clarifier soit pour rendre odieux et impossibles 
les gestes qui reposent sur elles. Et moins il y a de pensée et plus la débusquer est 
chose urgente : les habitudes les plus indiscutables, les évidences les plus fortes 
reposent sur des petits riens de pensée, des moignons d’idées. L’éducation rationnelle 
au sens enrichi que nous voulons lui restaurer doit viser à ce que nous ayons par 
rapport à tout ce que nous faisons des raisons que nous avons clarifiées et des idées qui 
sont précises et nuancées.  

 
3. La troisième remarque concerne enfin le rapport de la norme à la raison. Chez les 

philosophes grecs, le fondement de la norme éthique (conçue de manière prescriptive 
comme ce qui doit régir le comportement individuel), c’est le logos et donc la 
rationalité qui préside à l’ordre du monde ; la liberté est donnée par la connaissance de 
cette rationalité et la soumission volontaire limitée à l’ordonnancement qu’elle 
désigne. Il y a un rapport étroit entre le souci de soi, la soumission à la raison et la 
liberté. C’est quand on se soumet entièrement à la raison, qu’on lui soumet tout et 
qu’on ne se soumet qu’à elle que l’on est parfaitement libre. Chez les Chrétiens, en 
revanche, la norme n’est pas le fruit d’un examen rationnel – le débat raison-foi et la 
priorité accordée à la foi (et à la volonté) implique une limite dans la compréhension 
rationnelle des lois de l’univers et des règles du vivre ensemble, qui ne sont pour les 
premières et n’ont pas à être pour les secondes, le fruit d’une raison, mais bien d’une 
volonté, celle de Dieu, qui est impénétrable. Quelque chose d’incommensurable, de 
sacré, se glisse dans la normativité et fait obstacle au contrôle critique de la raison. Il 
est d’ailleurs interdit et pour ainsi dire immoral de traiter rationnellement des lois qui 
régissent la vie collective.  

4.  
 Or, il me semble que le sentiment de scandale que nous éprouvons assez 

communément à l’idée qu’il faille par exemple en matière de santé, nécessairement 
adopter une stratégie parce que les ressources de la sécurité sociale sont limitées 
témoigne d’une certaine parenté avec la conception chrétienne du rapport à la norme. 
Nous ne voulons pas voir le calcul (et donc la rationalité) qui préside aux choix 
nécessaires à faire sur les maladies qui seront couvertes et celles qui ne bénéficieront 
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d’aucune couverture parce que nous attribuons une valeur absolue à la vie, et dès lors 
une « politique » de la santé n’est acceptable pour nous que si elle est tenue secrète, 
c’est-à-dire si elle n’a pas l’air d’être le fruit d’un raisonnement qui, sur ces matières, 
nous paraît absolument odieux. Les limites que nous mettons inconsciemment, par une 
sorte de pudibonderie ininterrogée, au déploiement de la rationalité dans le domaine 
législatif réduisent le rôle de contrôle du peuple à une théâtralisation de la protestation 
qui laisse aux politiques le soin de réfléchir et d’agir. 

 
 
 
 
 
 
 

***
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La question de la norme ou plus exactement celle de la loi occupe une place centrale dans 
les théologies juive et chrétienne. Sous une forme complexe et parfois polémique, elle est 
l'objet d'un débat séculaire, qui traverse la culture occidentale et se poursuit encore 
aujourd'hui. 
 
Au centre de la Bible, la Loi  
 
La Bible est appelée chez les anciens juifs, «la loi et les prophètes» ou, tout simplement, 
la Torah, loi écrite par opposition à la tradition orale. La « Loi » est le cœur du 
Deutéronome, la «deuxième loi», le centre à partir duquel s'est constituée la bible 
hébraïque. 
 
Dans le Deutéronome, la Loi est présentée de manière extrêmement positive, elle est 
l'âme qui guide et donne sa valeur au peuple hébreu. Quel grand peuple peut se targuer 
d'une telle sagesse? Quelle autre nation a pour maître Dieu lui-même, l'auteur cette règle 
de vie? Par la Loi révélée, le peuple hébreu est relié directement à Yahvé.19 
 
De son côté, le livre de l'Exode nous présente Moïse comme le plus grand personnage de 
l'Ancien Testament. Il est l'homme qui redescend de la montagne avec les deux tables de 
la Loi: le Décalogue (les dix commandements), code de l'Alliance avec Dieu. La 
première table concerne les rapports avec Dieu, les rapports des hommes entre eux 
constituent la deuxième table. Les deux sont étroitement liées: «tu ne feras pas ceci ou 
cela…, dit le Décalogue, parce que je suis ton Dieu.» Rapport des hommes entre eux et 
rapport à Dieu sont indissociables, c'est une dimension fondamentale de la religion juive, 
la base de son éthique. 
 
Les prescriptions rituelles de la Loi constituent la substance du Lévitique et du livre des 
Nombres. Ils décrivent avec une précision extrême, les objets et les lieux du culte, 
l'habillement des prêtres et lévites, les rites de purification, le type des animaux sacrifiés, 
la façon de procéder à l'holocauste. D’autres prescriptions deutéronomiques abordent tous 
les domaines de l’existence : l'alimentation, la vie conjugale, familiale, économique, 
politique, judiciaire et religieuse. La Torah est donc beaucoup plus qu’un recueil légal ou 
constitutionnel, elle définit l’ensemble de la vie humaine, on pourrait dire sa culture et sa 
                                                           
19 Cf. Deutéronome 4,8 
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civilisation, et repose toute entière sur une base religieuse : la Parole que Dieu adresse à 
son peuple et qui lui donne une intelligence et une sagesse qui ne sont pas d’origine 
humaine. 
 
Les livres historiques de la Bible sont eux-mêmes une relecture de l'aventure d'Israël sous 
l'angle des fidélités et des infidélités du peuple hébreu face à sa Loi. L’obéissance à la 
Loi de Dieu vaut au peuple ses bonheurs, sa désobéissance (ou celle de ses chefs), ses 
malheurs. 
 
Sous une forme plus spirituelle, la loi, comme guide moral, est constamment invoquée 
dans les Psaumes. «De quel amour j'aime ta loi: tout le jour je la médite!  Je surpasse en 
habileté mes ennemis, car je fais miennes pour toujours tes volontés. Je surpasse en 
sagesse tous mes maîtres, car je médite tes exigences; je surpasse en intelligence les 
anciens, car je garde tes préceptes. Des chemins du mal, je détourne mes pas afin 
d'observer ta parole. De tes décisions, je ne veux pas m'écarter, car c'est toi qui 
m'enseignes», dit le Psaume 118. 
 
La Loi sert également de référence centrale au Livre de la Sagesse. Méditer la loi jour et 
nuit, c'est la voie de la sagesse et de la sainteté. Grâce à elle, l'homme atteint un grand 
âge, il est respecté par son entourage. S'il traverse des épreuves, il en sort vainqueur. Sa 
femme et ses enfants l'entourent, il peut jouir en paix du fruit de ses vignes. Certes, des 
ennemis violents et nombreux l'enserrent, ils en veulent à sa vie et leur langue répand la 
calomnie, mais le Seigneur délivre le fidèle qui observe les commandements et provoque 
la défaite de ses adversaires. Le thème grec de la sagesse, très répandu dans le monde 
hellénistique au temps de la rédaction des livres sapientiaux, est ainsi relu dans la 
perspective biblique d’un chemin de justice et de sainteté. 
 
La Loi biblique recouvre ainsi un monde complexe, rassemblant un rituel liturgique, un 
code moral, un style de vie, une expression de piété, une philosophie, une définition 
identitaire et une forme privilégiée de rapport à Dieu. 
 
Mais cela ne va pas sans interrogations, une tension apparaît entre le ritualisme des 
sacrifices et une obéissance plus fondamentale au Législateur. Le Psaume cinquante 
interpelle ses auditeurs: «Que viens-tu débiter mes commandements, qu'as-tu mon 
alliance à la bouche, toi qui rejettes ma règle et détestes mes paroles?» Car Dieu ne prend 
pas plaisir aux holocaustes alors qu'il entend le gémissement du cœur brisé et des esprits 
broyés20. Le prophète Jérémie évoque, de son côté, une loi non plus gravée dans la pierre 
mais dans les cœurs21. Et Ezéchiel promet au nom de Dieu: «Je vous donnerai un cœur 
nouveau, je mettrai en vous un esprit nouveau, j'ôterai de votre chair le cœur de pierre et 
je vous donnerai un cœur de chair. Je mettrai mon esprit en vous et je ferai que vous 
marchiez selon mes lois et que vous observiez et pratiquiez mes coutumes.»22 
 

                                                           
20 Psaume 50,16; 51,19 
21 Jérémie 31,33 
22 Ezéchiel, 36, 26-27. 
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La Loi ne peut rester extérieure, elle doit être inscrite au cœur de l'homme, sous une 
forme vivante, insufflée par l'Esprit, sinon elle reste d’une dureté minérale. Ce thème, 
cher aux prophètes, trouvera une postérité particulièrement développée dans le Nouveau 
Testament. 
 
Cependant, dans le livre de Job et dans celui des Maccabées, une grave inquiétude 
apparaît, qu'en est-il du juste terrassé par le malheur? Que faut-il penser de ceux qui 
subissent la mort  précisément à cause de leur fidélité à la Loi? N'y a-t-il pas une autre 
forme de justice à chercher au-delà des récompenses terrestres? Dieu peut-il «laisser son 
ami voir la corruption»?23 Autrement dit, l'obéissance à la Loi garantit-elle le bonheur et 
le salut? C'est en particulier au moment des persécutions d'Antiochus Epiphane que l'idée 
de survie après la mort se développe, pour répondre au scandale de l'innocent maltraité, 
du martyr de la Loi. La justice qui ne parvient pas à s'imposer dans ce monde doit 
pouvoir s'exercer dans un autre, pour la récompense des bons et la punition des méchants. 
L’importance de l’au-delà de la mort s’accroît et l’idée de survie et même de résurrection 
prend une importance croissante dans le siècle qui précède la naissance de Jésus. 
 
 
Le Nouveau Testament: un commandement nouveau 
 
La conversion du cœur réclamée par les prophètes est renforcée dans le christianisme. Le 
premier commandement: «Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton 
âme, de toutes tes forces» et le second, «qui lui est semblable»: «tu aimeras le prochain 
comme toi-même» ne font qu'un. Ce commandement, résume Jésus, contient «toute la loi 
et les prophètes».  
 
Mais, concrètement, un conflit éclate entre la lettre et l'esprit de la Loi. Dans l'activité de 
guérisseur de Jésus, la polémique se noue autour du sabbat. C'est un jour consacré à Dieu, 
toute activité professionnelle est interdite. Est-il permis de guérir ce jour-là? Bien sûr, 
estime Jésus, on délie bien son bœuf ou son âne pour l'emmener boire, pourquoi attendre 
le lendemain avant de délivrer une pauvre femme qu'une paralysie a laissée tordue?  
 
Jésus et ses disciples passent également sur toute une série de préceptes de propreté 
rituelle, en expliquant que c'est le cœur qui compte et que c'est lui qui fait la pureté ou 
l'impureté d'une action, non les rituels extérieurs24. 
 
Alors, Jésus un adversaire de la Loi? Il s'en défend: «je ne suis pas venu abolir mais 
accomplir». Et le Sermon sur la montagne, en ce qui concerne, par exemple, le meurtre 
ou l'adultère, vient effectivement durcir les exigences et non les alléger. «Si votre justice 
ne surpasse pas celle des pharisiens», vous n'entrerez pas dans le Royaume. Et, en point 
d'orgue: «devenez parfaits comme votre Père du ciel est parfait». Ici, c'est une 
relativisation de la Loi par le haut qui est introduite. L'exigence est si grande qu'il faut 
perdre de vue la possibilité de se sauver soi-même par une application complète de la Loi. 

                                                           
23 Psaume 16,10 
24 Marc 7,1-23 
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Sa réalisation n'est possible qu'à Dieu ou en Dieu par le biais de la grâce, par le don de 
l’Esprit. 
 
Relativisation d'un côté, dépassement de l'autre, le statut de la Loi comme pilier central 
de la vie religieuse pharisienne est ébranlé par Jésus (chez les Sadducéens, c'est le 
Temple et ses sacrifices qui sont au centre du système religieux). Pour lui, le cœur de la 
vie éthique et religieuse, c'est le commandement d'amour, envers Dieu – qu’il appelle 
Père -  et envers les hommes. Et la charité – l'amour complet –   n'a pas de limites, c’est 
cela « être parfait ». Or le propre de la Loi, sa force et sa faiblesse à la fois, c'est d'avoir 
des limites, puisqu’elle dit le permis et le défendu. L'amour de charité ne connaît dès lors 
pas plus de frontières que l'amour divin lui-même. Nous nous trouvons désormais dans un 
autre système religieux, dans lequel l’Agapé, la Charité, a pris le relais de la Loi.  
 
Les Actes des Apôtres: le temps de l'Esprit 
 
Cette évolution se prolonge après la mort de Jésus. La distanciation par rapport au mode 
de vie judaïque et à ses prescriptions innombrables augmente. Un tournant en est la vision 
de Jaffa25. 
 
Les Actes des Apôtres nous racontent que Pierre, dans une vision, voit une sorte de nappe 
descendre du ciel, dans laquelle se trouvent toutes sortes d'animaux, quadrupèdes, 
reptiles, oiseaux, alors qu'une voix venue d'en haut l'incite à immoler et à manger ces 
animaux.  
 
Immoler, c'est une action sacrificielle, donc religieuse, et manger des viandes proscrites 
est une violation de la Loi. Pierre se rebiffe : Non, s'écrie-t-il, aucune nourriture impure 
n'a jamais franchi mes lèvres ! 
 
La vision se répète trois fois avec la même injonction. C'est à ce moment que des envoyés 
du centurion Corneille, un païen, frappent à sa porte et Pierre consent à les suivre. Non 
seulement il entre dans la maison d'un gentil, ce qui est interdit, mais il constate que, 
avant même qu'il ait pris la parole, l'Esprit saint est descendu sur eux. Le salut s'étend 
donc aux non-juifs. «Qui étais-je, moi, pour m'opposer à l'action de Dieu?» conclut 
l'apôtre à l'intention de ceux qui lui reprocheront par la suite son comportement. 
 
L'esprit de Dieu agit au-delà du peuple de l'Alliance, Dieu élargit le code de l'alliance à 
tous les hommes, c'est la constatation que font Pierre et les premiers apôtres.  
 
 
Saint Paul: la loi et la grâce 
Avec la prédication de Paul et de Barnabé qui s'exerce en priorité en direction des non-
juifs, les «gentils», la pratique se systématise. Faut-il que les convertis d'origine païenne 
soient astreints à toutes les prescriptions de la Loi juive? On ne parle pas, bien sûr, du 
Décalogue, la loi morale de base, mais des nombreuses prescriptions qui règlent la vie 

                                                           
25 Actes 11, 1-18. 
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juive, les 613 commandements concernant l'alimentation, l'habillement, le ménage, le 
rituel, ainsi que de la circoncision, signe d'appartenance au peuple élu26. 
 
Dans les épîtres aux Galates et aux Romains, l'apôtre Paul prend vivement position contre 
cette exigence, que de nombreux chrétiens d'origine juive considèrent comme 
incontournable. 
 
Il faudra ce que l'on nomme le Concile de Jérusalem pour régler la question. Pierre y 
réaffirme son expérience: « [Dieu] n'a fait aucune distinction entre eux et nous, puisqu'il a 
purifié leur cœur par la foi. Pourquoi donc maintenant tentez-vous Dieu en voulant 
imposer aux disciples un joug que ni nos pères ni nous-mêmes n'avons eu la force de 
porter?27»  
 
L'assemblée décide alors de restreindre les obligations à l'égard des nouveaux croyants à 
«ne pas consommer les viandes vouées aux idoles et à s'abstenir des unions illégitimes». 
 
Un changement décisif s'est produit, que s. Paul théorise dans l'épître aux Romains en 
particulier: la Loi est bonne et sainte, dans la mesure où elle est l'expression de la volonté 
de Dieu. En ce sens-là, elle ne passera jamais. Surtout dans l'expression simplifiée qu'en a 
donné Jésus: le double commandement d'amour et la règle d'or, ne pas faire à autrui ce 
que l'on ne voudrait pas subir soi-même. 
 
Par contre, en ce qui concerne la dimension du salut, Paul utilise une formule audacieuse, 
la Loi est une loi de mort, dans la mesure où elle signifie la condamnation de l'homme. 
Tous sont sous le péché, note Paul, les Juifs comme les Grecs (ceux-ci symbolisant ici les 
païens), parce qu'ils n'appliquent pas la Loi. Les Juifs la connaissant mieux que les païens 
sont encore plus coupables que ces derniers. Mais ceux-ci le sont également, car il y a 
une loi inscrite dans le cœur de chaque homme, la conscience, à laquelle ils sont tenus de 
se conformer. 
 
Paul insiste: la Loi est une lettre qui tue, elle multiplie le péché, rend l'homme plus 
conscient de sa faute, le désespère davantage, car si elle éclaire son esprit, elle ne lui 
donne pas la force d'échapper au mal.28 L'apôtre en tire une conséquence théologique 
fondamentale: la Loi ne nous sauve pas, nous ne pouvons être sauvés que par la grâce, 
celle qui nous vient de la mort de Jésus-Christ. D'où l'expression, dans laquelle il 
concentre son évangile, nous sommes sauvés par la foi (la foi au Christ sauveur) et non 
par les œuvres (notre application  de la Loi).29 
 
Pour Paul de Tarse, le régime de la Loi est terminé: elle était une pédagogue pour nous 
amener au Christ, maintenant que le salut est accompli, son action est achevée30. Nous 
sommes passés du temps de la Loi au temps de la Foi: une autre conception du salut, non 
                                                           
 
27 Ac 15,9-10 
28 Ou alors dans l'inconscience aveugle de l'hypocrisie, elle rend l'homme sûr de sa justice et fait de lui un 
«sépulcre blanchi»: apparence de propreté et pourriture intérieure. (Lc 11, 44) 
29 «Car nous estimons que l'homme est sauvé par la foi sans la pratique de la Loi» (Rm 3,28) 
30 Galates 3, 12-14, de même dans l'épître aux Romains: «le terme de la loi, c'est le Christ» Rm 10,4 
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plus liée à une parole écrite mais à une parole personnelle et vivante, le Verbe, le Logos, 
l’expression de s. Jean. 
 
La position si tranchée de Paul suscite la contradiction même parmi les chrétiens. 
N’ouvre-t-elle pas la porte au mépris de toute loi? Au pur subjectivisme? A un simple 
extrinsécisme du salut? Voire à un quiétisme moral: Dieu fait tout, l'homme n'a qu'à 
recevoir? La jeune communauté s'agite. 
 
S. Jacques, autre apôtre, réagit: « Mettez la Parole en pratique. Ne soyez pas seulement 
des auditeurs qui s'abusent eux-mêmes», écrit-il dans son épître31. «Montre-moi ta foi 
sans les œuvres, moi je te prouverai ma foi par mes œuvres.» Un foi sans action est une 
foi morte, poursuit-il.32 Et, prenant l'exact contre-pied de Paul, il conclut, en faisant 
allusion à Abraham et à son obéissance: «Vous le voyez, c'est par les œuvres que 
l'homme est justifié et non par la foi seule.»33 
 
La contradiction n'est pas totale, Paul comme Jacques réclame l'obéissance à la volonté 
de Dieu, et cette obéissance doit être active et porter du fruit. Les épîtres de Paul sont 
d'ailleurs remplies d'exhortations morales et lui-même se présente comme un ancien 
Pharisien sans reproche quant à l'observation de la Loi. 
 
Le débat porte, en fait, sur la valeur salvifique de la Loi: faisons-nous notre salut nous-
mêmes par notre application des règles morales ou sommes-nous sauvés par la mort de 
Jésus-Christ? Comment comprendre la relation entre le salut par la croix et le nécessaire 
engagement éthique du croyant? Ce débat traverse toute l'histoire du christianisme.  
 
 
L'homme sauvé par la grâce ou par son mérite?  
 
C'est la charité, l'amour désintéressé, qui donne la juste interprétation de la loi. Dans la 
description du jugement dernier, narrée dans l'évangile de Matthieu, Jésus affirme qu'une 
bonne action, (donner à manger, à boire, vêtir, visiter un prisonnier) mérite le salut, et il 
ajoute «ce que vous avez fait au plus petit d'entre les miens, c'est à moi que vous l'avez 
fait»34.  Mais l'homme est-il sauvé par son action bonne ou bien par une grâce préalable 
et imméritée de Dieu, ce qu'affirment certains passages de s. Paul, «c'est alors que nous 
étions encore pécheurs que Dieu nous a sauvés»? 
 
C'est sur ce point que s. Augustin (354-430) s'oppose à Pélage. Pour Pélage (360-422), un 
moine austère d'origine anglaise, la prédication de l'Evangile nous a fait connaître la voie 
parfaite, à nous de la parcourir. Impossible, rétorque Augustin, sans la grâce nous 
sommes incapables d'y parvenir. L'homme, corrompu par le péché originel, ne peut que 
pécher même quand il s'efforce de faire le bien. Il n'a d'autre recours que la miséricorde 
de Dieu. Par sa confiance excessive dans les capacités de la volonté humaine, Pélage rend 

                                                           
31 Jc 1,22 
32 Jc 1,17 
33 Jc 1,24 
34 Matthieu 25, 31-46.  
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inutiles le sacrifice du Christ et la grâce divine. Augustin obtient la condamnation du 
moine anglais et de ses disciples. 
 
Au 16e siècle, Luther, moine augustin, renchérit sur ce thème contre Erasme, théologien 
humaniste: par sa volonté propre, l'homme ne peut que faire le mal. Il n'est sauvé que par 
l'imputation des mérites de Jésus-Christ, mais en fait, il reste pécheur: simul justus et 
peccator, juste et pécheur simultanément.  
 
Pour le réformateur saxon, tout dépend de la volonté de Dieu et l'homme n'est rien face à 
sa puissance, il n'a pas de libre-arbitre. Créature déchue, il est soumis à la concupiscence 
d'un côté, à la grâce toute puissante de l'autre. Il est comme une monture que son cavalier, 
Dieu ou diable, conduit à sa guise, écrit-il dans la préface du Self-arbitre35. 
 
«Tu fais de Dieu un tyran!», s'exclame Erasme, indigné. 
«Non, c'est toi, homme sans piété, qui ignores la justice de Dieu et la gravité de sa 
colère», réplique Luther. 
 
Creusant le sillon d'Augustin et de Luther, Calvin met au centre de sa théologie la double 
prédestination. Comme le décrit graphiquement son successeur à Genève, Théodore de 
Bèze, Dieu avant même la création du monde prévoit et prédestine les hommes les uns au 
salut (une minorité) et les autres à la damnation (la majorité). Le tout produisant la gloire 
d'un Dieu souverainement juste (il condamne les pécheurs) et souverainement 
miséricordieux (il sauve les autres de manière totalement gratuite). «Doctrine 
consolante», commente Calvin. 
 
 
Quelle fonction pour la Loi? Rigorisme et prédestination 
 
Cette omnipotence divine devrait enlever toute importance à la Loi, sinon comme acte 
d'accusation pour manifester la faute de l'homme. Mais il n'en est rien, pour Calvin, la 
pratique stricte de la loi est l'âme de la réformation religieuse. Non pas que l'homme soit 
capable par ses propres forces de pratiquer la loi et de faire ainsi son salut, mais puisqu'il 
est élu (ce que l’on peut supposer s'il est chrétien), il doit par décence se comporter 
comme tel.  
Et c'est ainsi qu'à Genève, la réforme de l'Eglise se réalise au travers de la discipline 
ecclésiastique. Le Consistoire, une assemblée de magistrats et de théologiens, met sur 
pied une observation serrée du comportement des citoyens, utilisant tous les moyens du 
bras séculier, réprimandes, prison, bannissements, exécutions capitales, pour faire de la 
ville une cité réellement réformée. 
 
Paradoxalement, l'accent mis sur l'action exclusive de Dieu et la toute puissance de sa 
grâce débouche sur le rigorisme moral et un volontarisme politique typiques du 
puritanisme. De la Genève calviniste, cette forme de culture religieuse s'est étendue à de 
larges secteurs du monde anglo-saxon. 
 
                                                           
35 Martin Luther, Du Self-Arbitre,  traduction Lagarrigue, Gallimard 2001, p.127 
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Sur des bases théologiques semblables, le jansénisme a développé dans le monde 
catholique des comportements analogues, marquant en profondeur la société française.  
Des théologiens (St Cyran), des philosophes (Pascal), des juristes (Arnauld), des 
moralistes (La Rochefoucauld) répandent à la fin du  17e siècle leur vision pessimiste de 
l'homme et leur exaltation de la grandeur intimidante de Dieu. 
 
Non sans provoquer des réactions dans le sens inverse. Le 18e siècle français voit se 
développer simultanément les licences de la Régence et une critique de plus en plus vive 
de la religion, considérée comme obscurantiste et source d'intolérance. Un renversement 
anthropologique s'ensuit. 
 
 
De l'homme pécheur au bon sauvage 
 
A l'homme tout entier pécheur de l'augustinisme vont répondre l'honnête homme et le bon 
sauvage des Lumières. Face à une vision du monde dominée par le péché d'Adam et la 
corruption originelle du genre humain, Rousseau célèbre l'innocence de l'enfant et des 
hommes non pervertis par la société. Le regard jeté par le philosophe genevois sur la 
civilisation n'en est que plus sévère. Les sciences et le savoir n'ont pas amélioré l'homme, 
il faut revenir à la nature, renouer avec le monde pur des origines et un Dieu qui se révèle 
dans les beautés de la création.  
 
La Révolution française reprend une partie des idées politiques de Rousseau – notamment 
le contrat social et la théorie de la volonté générale – et, dans la pratique, se montrera très 
vite rigoriste dans l'application. Pensons à Robespierre, disciple enthousiaste de 
Rousseau, pour qui la régénération de l'homme et le développement de la vertu se 
concilient tout à fait avec l'utilisation de la terreur. La guillotine, largement utilisée, sert 
d’outil de purification de la société. 
 
Ce lien entre la nostalgie de l'innocence, le rêve d'une société parfaite et le recours à la 
violence ne va plus quitter la scène. Pour aller très vite, et sauter les siècles, remarquons 
que le dogme de la bonté originelle de l'homme et de sa dégradation par une société 
corrompue connaît un succès exceptionnel en Mai 68. 
 
C'est un paradoxe, car si l'utilisation répressive de la loi se comprend fort bien de la part 
de législateurs qui estiment le mal semé naturellement dans les profondeurs de chaque 
humain, l'idéologie de 68 repose, elle, sur un rejet radical de la loi: « il est interdit 
d'interdire». La répression est elle-même la source de tous les maux. Laissés à la sûreté 
de leurs instincts, l'enfant et l'adolescent se montrent heureux, épanouis, sociables. Pour 
le psychiatre Wilhelm Reich, l'une des références intellectuelles du mouvement, la 
morale sexuelle, les interdits sont la cause de tous les problèmes de société et des drames 
individuels. Pour lui, la révolution sexuelle doit absolument précéder la révolution 
politique. Cela n'a pas été le cas dans les Etats soviétiques, remarque-t-il, il en est résulté 
le  retour à une société puritaine et, inévitablement, à un nouveau type de répression, 
source de tous les vices. D'où l'appel, chez les gauchistes, à une transformation plus 
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radicale, violente si nécessaire, et l'admiration pour les tyrans tropicaux ou orientaux, 
pourvu qu'ils soient marxistes.  
 
Les enfants des soixante-huitards ont conservé quelque chose de la révolution sexuelle 
mais pas grand-chose des visions politiques et économiques du communisme. Ils ont 
adhéré, au contraire, avec enthousiasme au credo libéral et capitaliste. 
 
Depuis la chute de l'empire soviétique, nous pouvons constater que la contestation 
gauchiste a, sans le vouloir, ouvert des boulevards au libéralisme et contribué au retour 
triomphal de la Loi sous la forme de loi du Marché, référence absolue, dominant sans 
contestation possible l'ensemble du monde économique et donc, par ricochet, le politique, 
le social et le culturel. C’est d’ailleurs un des paradoxes du système libéral que de rejeter 
les règlements et de se soumettre à une loi aussi anonyme qu’implacable. La régulation 
automatique du marché, la célèbre « main invisible » d’Adam Smith, joue ainsi le rôle 
d’une sorte de Providence sécularisée. 
 
Sur les plans judiciaire et pédagogique également, le balancier est reparti aujourd’hui 
dans l’autre sens avec un appel à plus de rigueur. « Tolérance zéro », le principe de la 
police new-yorkaise a fait école en Europe également. Ces oscillations répondent à un 
pragmatisme compréhensible mais elles mettent à mal les philosophies qui prônaient soit 
le primat de l’éthique (pensons au kantisme) ou à l’opposé les systèmes libertaires. Et par 
ailleurs, au moment où les idées libertaires occupaient le devant de la scène, l’inflation 
législative se poursuivait et se  transformait même en un fleuve au niveau des Etats 
européens. Au point que dans le monde juridique plus personne ne peut prétendre 
posséder une vue d’ensemble sur le sujet et que même les spécialistes ne parviennent plus 
à maîtriser la connaissance de leur secteur. 
 
 
Dans l’amour et la liberté 
 
On n’échappe pas à la loi. Tout simplement parce qu’elle n’est que la codification des 
rapports humains. Dans son expression la plus simple et la plus originelle, le Décalogue, 
elle constate que le meurtre, le vol, le mensonge, la calomnie brisent la relation et 
détruisent la communauté. Et de son côté, la Règle d’Or, principe moral quasi universel, 
rappelle que même ceux qui se mettent au-dessus des lois n’aiment pas du tout qu’il leur 
soit fait du tort. Assassin de son frère, Caïn demande l’aide de Dieu pour ne pas être tué à 
son tour. 
La Loi dans sa dimension transcendante garde son imprescriptibilité. Révélée à Moïse, 
selon les scribes du Deutéronome, elle est l’expression d’une vérité, d’une sagesse, d’une 
rationalité, d’une « logique » toute divine selon le Prologue de s. Jean.  
 
Mais en même temps inscrite sur des tables de pierre ou dans les innombrables 
règlements de la cité moderne, les lois sont ressenties par l’homme comme des gênes, des 
entraves, voire des injustices qui contredisent la vie et ce besoin de liberté qui est aussi 
cher au cœur de l’homme que celui de justice. C’est pourquoi Jésus a donné dans l’amour 
le critère de l’interprétation de la loi : « le sabbat est fait pour l’homme et non l’homme 
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pour le sabbat ». Si elle répudie le légalisme, la charité ne conduit pas au laxisme, bien au 
contraire, rien n’est plus exigeant que l’amour comme le montre le Sermon sur la 
Montagne. C’est toujours la réalité de la relation personnelle qui fonde la morale 
authentique et la protège des dérives rigoristes ou anarchiques qui traversent nos sociétés. 
Mais c’est peut-être tout simplement le poids de la relation humaine, de toute relation 
humaine, qui rend la morale pesante. Cela explique les grandes exigences de séparation 
dont l’enseignement de Jésus est rempli : qui n’est pas capable de quitter père, mère, 
femme, enfant, terre ou maison n’atteint pas le Royaume. Il ne s’agit pas, bien sûr, de 
rompre la relation mais de pouvoir couper le fil d’attachement maladif, immature, 
pervers, toxique qui traverse la plupart des relations humaines intenses, afin d’atteindre le 
détachement affectif intérieur. Cette libération est l’objet du combat spirituel 
fondamental, c’est une dimension trop souvent oubliée.  
 
La proposition de l’Evangile est de mettre l’homme en harmonie avec l’intention du 
Créateur et pour ce faire d’entrer dans l’Esprit même de Dieu. Toute loi doit être 
comprise selon l’intention du Créateur. Seul l'Esprit de Dieu permet à la fois la 
compréhension de la Loi dans son intention profonde et l’expression de ma propre liberté, 
qui doit pouvoir agir dans l'adhésion intime et personnelle. La loi comme poids de la 
relation à l’autre n'est alors plus une lettre morte ni surtout une lettre qui tue mais une 
«loi de liberté», dans l’amour et le partage, une grâce pour tout dire.  
 
L'homme n’y parvient qu'en étant simplifié, grandi, assoupli par la grâce. Celle-ci nous 
permet de dépasser les contradictions entre la loi et de la liberté par un supplément d'âme, 
par une nouvelle impulsion créatrice, une entrée de l’homme dans la dimension divine. 
Mais il faut pour cela que l’homme se soit libéré lui-même, alors besoin d’autonomie et 
sens de la relation se fondent en liberté : tout est justice mais plus rien n'est contrainte.  
 
Tant qu'elle n'est pas dans cette fluidité divine, la loi reste une aspiration, un tourment, et 
souvent une menace. « L’histoire d’amour entre Dieu et l’homme consiste justement dans 
le fait que cette communion de volonté grandit dans la communion de pensée et de 
sentiment, et ainsi notre vouloir et la volonté de Dieu coïncident toujours plus: la volonté 
de Dieu n’est plus pour moi une volonté étrangère, que les commandements m’imposent 
de l’extérieur, mais elle est ma propre volonté, sur la base de l’expérience que, de fait, 
Dieu est plus intime à moi-même que je ne le suis à moi-même36. »  
 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 

                                                           
36 Cf. Saint Augustin, Confessions, III, 6, 11: CCL, 27, 32: Bibliothèque augustinienne 13, Paris (1962), p. 
383. Benoît XVI, Deus est amor, n. 17.  
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